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Maskarada 

	 Edwardowi Hirschowi

Wychodzę z ciała 
w przebieralni 
kostiumy są pożyczone
włożone na próbę
ręce 
ubranie 
twarz
należą do obcej osoby
za chwilę 
ktoś niewidzialną ręką  
zdejmie ze mnie życie
jak zużyty rekwizyt
a ja przestanę być 
i zacznę grać
w nowej masce

Kukiełki

	 Małgorzacie Skwarek-Gałęskiej

Stuk puk stuk puk 

wychodzą ludzie bez twarzy

patrzą na siebie 

grają te same role

jak kukiełki ukryte w pudełkach

stuk puk stuk puk 

nie wiadomo kto jest kim

kto się rodzi kto odchodzi

w milczącym kosmosie

istnienie jest śmiechem

wprawianych w ruch marionetek

Bóg nam wszystko policzy

zamknie teatr na klucz

zostaną tylko kukiełki

w pudełkach

swoich lęków

Anna Banasiak 
wiersze

Na Stronie. Rok 7, Nr 1(21)’ 2014. Redagują: Dariusz Staniszewski (red. naczelny; 
darstanisz@wp.pl ), Magdalena Cybulska, Piotr Goszczycki, Michał Guzek, Agniesz-
ka Jarzębowska, Julita Lendzian-Twardowska, Małgorzata Zawisza. Stale współpra-
cują: Marek Czuku, Maria Duszka, Tomasz Kochelski, Przemysław Król, Iza Mełech-
-Ostrzeniewska, Jolanta Miśkiewicz, Małgorzata T. Skwarek-Gałęska, Stanisław A. 
Średziński. Wydawca: ZBIRanina 2008.

Wreszcie... Po długiej przerwie witamy 
ponownie, Drodzy Czytelnicy! I zapra-
szamy do lektury! Co w numerze? M.in. 

„Między wierszami” - relacje Latających Reporte-
rek Literackich NS z wydarzeń, które miały miejsce 
jeszcze w ubiegłym roku; do Magdaleny Cybulskiej 
dołączyły Agnieszka Jarzębowska i nowa pani re-
daktor, Małgorzata Zawisza, aktywnie udzielają-
ca się na naszym facebookowym profilu. Tradycji 
stało się zadość: do kolejnych numerów NS dołą-
czali nowi autorzy-przyjaciele, tak jest i tym razem: 
oprócz wspomnianej Małgorzaty Zawiszy są to: 
dr Hanna Prosnak (ze swoim reportażem z Belgii) 
oraz Ewa Karaśkiewicz (i jej stała, miejmy nadzie-
ję, rubryka „Z mojej strony”). Podarował nam swój 
wzruszający tekst wielki znawca literatury, ceniony 
badacz Przybosia, Józef Duk - bardzo dziękujemy! 
Spełniamy niegdysiejszą obietnicę: rozbudowuje-
my dział recenzji – znajdziecie tam analizy autor-
stwa Magdaleny Cybulskiej, Marka Czuku i Piotra 
Goszczyckiego. 

NS ewoluuje w stronę przeglądu poetyckiego; chce-
my nie tylko analizować, recenzować, opisywać to, co 
jest nagłośnione i na wyciągnięcie ręki, ale też i tra-
fiać do tych środowisk, które nie mają środków na 
wielką promocję, a ich projekty warte są docenienia. 
Liczymy na Wasze podszepty, sugestie, relacje i za-
praszamy do współredagowania NS: piszcie na adres  
darstanisz@wp.pl. 

Na Stronie ma zaszczyt patronować intrygującym 
przedsięwzięciom literackim: są wśród nich książki, 
spotkania autorskie, festiwal... Bardzo dziękujemy 
za okazywane nam zaufanie i wyrazy sympatii, i za 
to, że czekacie na kolejne wydania NS!  Przed nami 
duże wyzwania, przede wszystkim przygotowujemy 
antologię wierszy poświęconych Łodzi - ukaże się 
w tym roku, w nowej serii „Biblioteka Na Stronie”, 
dziękujemy wszystkim Autorom z  kraju i  zagrani-
cy - nie spodziewaliśmy się tak wielkiego odzewu 
na zaproszenie do współtworzenia owego projektu, 
zapewniamy, że warto na tę książkę czekać! 

Do... rychłego - mamy nadzieję - kolejnego numeru 
Na Stronie! 

W imieniu redakcji Dariusz Staniszewski 
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Między wierszami (kronika)

Pobyt

	 W.S.Merwinowi

Tam skąd przybywam 

słychać tylko ciszę

chodzi się na palcach 

w obcym ciele

by nie zbudzić 

Echa Chaosu

tam skąd przybywam

wędruje się wiecznie

i nigdy nie powraca

życie wiruje na karuzeli wydarzeń 

w pustych spojrzeniach przechodniów

zmienia się jak Sziwa 

za szybą

bawię się pobytem 

w niebyciu

wybawiam  

z bytu 

staję się kimś 

choć nie ma mnie

Wiem to z góry (wersja trzecia)

	 Babci Czesi

Babciu, to Ty? 

Słyszałam Twój głos. 

Dlaczego odeszłaś?

Na dole jest cieplej, już ogrzewają.

Pójdziemy do świętego Antoniego

poszukać kluczy i okularów 

w zagubionej przeszłości.

Zaczerpniemy wodę ze źródła 

w lesie łagiewnickim.

Może znów sarna przebiegnie nam drogę.

Nie mogę zasnąć w pustym domu.

Tu jest tak ciemno.

Samotność zagłusza myśli.

Boję się hałasu ciszy.

Tara nie chce wychodzić, 

piszczy ze smutku.

Wezmę siatki, zaparzę zioła,

znajdę klucze 

tylko zejdź.

Bez Ciebie 

błądzę 

w rupieciarni życia.

Przyjdziesz tu.

Wiem to z góry.

Zaduszki 2012-2013

W  tym roku (2013 - przyp. red.) wiosna się spóźniła. 
Wszyscy czekali na nią z  wytęsknieniem. W  telewizji 

oglądaliśmy, jak głodne bociany chodziły po polach zasypa-
nych śniegiem. Wreszcie się pojawiła…..

Wiosną poeci wypełzają ze swych nor. Przyglądają się 
z zaciekawieniem światu. W ogródku coś próbuje wydostać się 
spod białego puchu: przebiśnieg lub krokus.

Wiosna i jesień to dwie najbardziej inspirujące pory roku. 
Czas narodzin i  czas śmierci. To, co pomiędzy, jest już mniej 
interesujące. Poeta ma cienką skórę, dlatego z taką intensyw-
nością odczuwa świat tuż obok, jego wszystkie przemiany i od-
rodzenia.

A  co wydarzyło się wiosną w  literaturze? Ważna data 
w  kalendarzu to 21 marca. Dla jednych to dzień wagarowi-
cza, dla drugich pierwszych dzień wiosny, a dla czytelników 
i poetów Światowy Dzień Poezji. Co robi się tego dnia? Oczy-
wiście czyta poezję albo ją piszę, jeśli należy się do grona 
poetów lub wierszokletów. Aby uczcić Światowy Dzień Poezji, 
w Łodzi, a także w województwie, odbywały się różne spotka-
nia literackie i autorskie. Niestety, nie zostały one zbyt mocno 
nagłośnione przez media. Ale poeci, mimo to, sobie poradzili. 
W pierwszy dzień wiosny w Cafe pod Atlasami łódzcy poeci 
nie tylko czytali swoje utwory, także utopili Marzannę. A było 
to bardzo trudne zadanie. Przede wszystkim z powodu tego, 
że w pobliżu nie było żadnej rzeki. Marzanna została jednak 
utopiona w misce z wodą. Oczywiście była jeszcze fontanna na 
placu przed Teatrem Wielkim, ale po krótkiej dyskusji posta-
nowiliśmy z niej nie skorzystać. Jeszcze by nas zgarnęła straż 
miejska. Marzannie udało się zmoczyć tylko głowę (zmieniła się 
wtedy w „pannę z mokrą głową”), dlatego pewnie wiosna tak 
od razu nie przyszła.

Poetom nigdy nie brakuje tematów na wiersze. Zawsze coś 
znajdą odpowiedniego. Dlatego poeci są niebezpieczni. Każde 
usłyszane gdzieś lub od kogoś słowo albo zdanie mogą umie-
ścić w swoim wierszu. Dlatego lepiej przy poetach milczeć. 

Dziś są tematy mniej lub bardziej popularne w  poezji. 
O  kobietach napisano już mnóstwo wierszy, ale jeszcze nie 
wszystko…Można zatem wiele wierszy na temat „płci pięk-
nej” wciąż stworzyć. I zapewne zakochani poeci już to robią. 
Grupa poetycka „Motyl” zorganizowała z okazji 8 marca wie-
czór literacki w bibliotece na ulicy Motylowej. Nie było jednak 
czerwonych goździków. Ale za to czytano wiersze o kobietach 
młodych, starszych, samotnych i tych już z kimś przy boku. Były 
też piosenki a pod koniec kieliszek wina. Czyli zamiast życzeń 

można ukochanej kobiecie przeczytać wiersz albo nawet ofia-
rować tomik poetycki.

Tematy historyczne i  patriotyczne dzisiaj bardzo rzadko 
pojawiają się w poezji. Jakby słowo „ojczyzna” stało się nie-
popularne. A  właśnie ta tematyka bardzo często występuję 
w wierszach Jana Piotra Iwańskiego, który miał swój wieczór 
autorski 23 marca w Ośrodku Kultury Rondo. Jego wiersze mają 
bardzo tradycyjny charakter, posiadają rym i rytm. Autor opi-
suje „swój kraj” - z jego krajobrazami, problemami, z tym, co 
w nim „małe” i „wielkie”. Wspomina momenty dla nas ważne: 
drugą wojnę światową, powstanie warszawskie, stan wojenny. 
Poeta patrzy z troską na uwikłanych w historię ludzi, interesują 
go sprawy społeczne Może wstydzimy się takich tematów. Już 
pewnie nie deklamuje się wierszy Władysława Broniewskiego 
na uroczystościach szkolnych.

Ulubionym tematem poetów jest jednak miłość. Niektórym 
twórcom to uczucie „dodaje skrzydeł” (bardziej niż Red bull), 
powstaje wtedy wiele nowych wierszy, inni piszą jedynie, gdy 
są nieszczęśliwi. Pod koniec marca w Akademickim Ośrodku Ini-
cjatyw Artystycznych, w ramach Katamaranu Literackiego (jest 
to nowy pomysł kulturalny Małgorzaty Skwarek-Gałęskiej) od-
było się spotkanie poetki z Wrocławia Izabeli Moniki Bill. Prze-
czytała ona kilkanaście swoich erotyków. Od razu temperatura 
na sali podniosła się o  kilka stopni. A  przecież za drzwiami 
zima szalała w najlepsze, niestety ta pora roku jest niezbyt od-
powiednia na miłosne uniesienia. Na spotkaniu dowiedziałam 
się, że kobieta-poetka oprócz duszy ma też ciało, które doma-
ga się pocałunków i  pieszczot. Czeka na dotyk ukochanego. 
Nasza bohaterka w swoich wierszach patrzy na miłość fizyczną 
z punktu widzenia kobiety, ale także mężczyzny. Jej erotyki są 
zmysłowe, pełne namiętności i pasji. Poetka w  tzw. erotykach 
motoryzacyjnych (patrz: bieżący i  poprzedni nr NS - przyp. 
red.) opisuje życie intymne pojazdów, które niesłychanie przy-
pomina życie intymne znajomego nam gatunku chodzącego na 
dwóch nogach. Jeden z jej tomików nosi tytuł: „Seksapil duszy”. 
Oczywiście, że dusza kobiety lub mężczyzny może być seksow-
na, czasem nawet bardziej niż ciało. 

Poezja to wchodzenie w świat wewnętrzny drugiego czło-
wieka, w którym odnajdujemy wiele pejzaży, rekwizytów, ście-
żek. Czasem nawet można się zgubić między słowami. Poezja 
to także emocje: miłość, smutek, troska. Czytelnicy w wierszach 
próbują odnaleźć siebie i swój prywatny świat. Niekiedy im się 
to udaje. Wiele tomików poetyckich na bibliotecznych pólkach 
nadal czeka na swoich odkrywców.

Przemyślenia odrobinę wiosenne...  
(na wspomnienie zeszłorocznej wiosny)

Magdalena Cybulska

O Wiośnie pełnej poezji

na dzień dobry 
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Między wierszami (kronika) Między wierszami (kronika)

W  kwietniu Literacki Akant za-
prosił w  swoje progi Małgo-

rzatę Skwarek-Gałęską. Autorka czytała 
wiersze z wcześniej wydanego tomu oraz 
utwory, które znajdą się w  jej kolejnym 
zbiorze (a  tych pomysłów na nowe to-
miki ma nawet kilka). Wiersze płynęły 
i  płynęły. Poeci zresztą zawsze z  entu-
zjazmem przystępują do prac nad na-
stępnym, nowiutkim tomikiem. W czytaniu 
utworów autorce pomagała była solistka 
Teatry Wielkiego w Łodzi, pani Ewa Ka-
raśkiewicz. Wyczarowała ona cudow-
ną poetycką atmosferę. Aż niektórym, 
w tym także poetce, łzy zakręciły się pod 
powieką. 

Twórczość Małgorzaty Skwarek-Ga-
łęskiej jest bardzo kobieca, przepeł-
niona dużym ładunkiem emocjonalnym, 
porusza sprawy codzienne, ale także 
nieobca jest jej tematyka przemijania 
i  śmierci. Kobieta-poetka między ugo-
towaniem obiadu a  zrobieniem prania 
zawsze zdąży coś jeszcze napisać. Takie 
czynności dnia codziennego także mogą 
być bardzo inspirujące. 

Najbardziej zaciekawiły mnie wier-
sze reporterskie - tak określiła je boha-
terka wieczoru. O  reportażu literackim 
słyszałam, ale o wierszach reporterskich 
jeszcze nie. Dziś gatunki literackie prze-
nikają się i  czasem trudno jest określić 
ostrą granicę między prozą a  poezją. 
Niektórzy mówią, że prozę od poezji 
odróżnia układ wersów. Jeśli wersy ukła-
dają się na stronie od lewej do prawej, 
to musi to być proza. I nic więcej? Gorzej 
jak jeszcze czytelnik pewnego dnia na-
trafi na prozę poetycką. I tu jeszcze bar-
dziej sprawa się skomplikuje. Ale wróćmy 
do wieczoru literackiego. 

W  wierszach reporterskich, obok 
historii pisanej przez duże H, są newsy 
ze stron internetowych, a  także obrazy, 
które oglądamy codziennie na ekranie 
telewizora. Świat dzieje się na naszych 
oczach, ale wiele rzeczy, wydarzeń nas 
nie dotyczy i nie dotyka. Mają one miej-
sce w  innej części globu, w  innym kraju 
lub chociaż w innym mieście. Trzeba coś 
wybrać z tego natłoku informacji, ubrać 
w słowa i zapisać na kartce papieru. Nim 
jutro zainteresujemy się czymś innym, ko-
lejnym krzyczącym tłumem, następną ka-
tastrofą, czy nowymi przepowiedniami 
dotyczącymi końca naszej cywilizacji.

  Ale wiersz nie jest newsem, czy su-
chym faktem podanym na talerzu. Wiersz 
zawiera pewną refleksję na temat świa-
ta. Są to oczywiście przemyślenia okre-
ślonego poety. I  to zawsze zależy od 
czytelnika, czy te przemyślenia przyjmie 
i uzna za swoje. Wiersz reporterski sta-
nowi taki reportaż w pigułce. Pełen me-
tafor, porównań i przenośni. Krótki utwór 
literacki ma jeszcze jedną zaletę, dzię-
ki swojej lapidarności zachęca, aby go 
przeczytać, bo najczęściej przy długich 
reportażach czyta się tylko tytuły.

Wczesną wiosną przypłynął do Łodzi 
Katamaranem Literackim poeta z  Ze-
lowa, Andrzej Dębkowski. W  środowi-
sku literackim jest on przede wszystkim 
znany jako wydawca i redaktor „Gaze-
ty Kulturalnej”. Spotkanie, które odbyło 
się w  Akademickim Ośrodku Inicjatyw 
Artystycznych, miało dość nietypowy 
jak na wieczór poetycki przebieg. Ob-
fitowało bowiem w anegdoty dotyczące 
życia literackiego, opowiadane barw-
nie i  żywiołowo przez samego autora.  

Pewne szczegóły z życia mniej lub bar-
dziej nam znanych literatów miały cał-
kiem satyryczny charakter. 

Na spotkaniach poetyckich najczę-
ściej bohater czyta swoje wiersze, tutaj 
samych utworów poetyckich było niewie-
le, za to dominowała proza życia. Do-
wiedzieliśmy się sporo o autorze, co go 
inspiruje, jakie wydarzenia i jacy ludzie, 
kiedy i  jak pisze. Przy pracy w  ogro-
dzie często układa wiersze, a najlepsze 
utwory, po prostu, jak to ujął, na niego 
„spływają”.  Czyli natchnienie naprawdę 
istnieje. Szkoda, że tak rzadko nas od-
wiedza. Andrzej Dębkowski mówił dużo 
o swojej pasji do książek, a także o festi-
walach poetyckich mniej lub bardziej za-
krapianych różnego rodzaju alkoholem 
(to taki folklor literacki). Jedno zdanie, 
wypowiedziane zresztą przez naszego 
gościa, stanowiło konkluzję tego wieczo-
ru: „poeta pisze, kiedy ma coś do powie-
dzenia” – może dlatego przeczytał nam 
tak mało wierszy. Resztą utworów z jego 
najnowszego tomu „Do wszystkich nie-
dostępnych brzegów…” możemy pode-
lektować się w ciszy w domu. Bo w taki 
sposób odczytana poezja też wspaniale 
wybrzmiewa.

Ostatnio od jakiegoś poety usłysza-
łam, „że są wiersze prywatne i państwo-
we”. Te państwowe czytamy innym a  te 
prywatne zostawiamy dla siebie. Wiersz 
- to emocje i przeżycia określone autora. 
Może poeci czasem chcą je ukryć przed 
światem, a biała kartka papieru nikomu 
nic nie powie. Cierpliwie wysłucha, a po-
tem z nami pomilczy…                                                                                                     

Między prozą życia a poezją
Wszystko co dobre, szybko się kończy. No, 

może w tym przypadku nie tak szybko. 
Przecież w Cafe pod Atlasami odbyło się 

tyle spotkań przy Stoliku Poetyckim… Łódzcy litera-
ci zdążyli się już tam zadomowić. W małym wnętrzu 
unosił się zapach herbaty i poezji, niestety musieliśmy 
opuścić to miejsce.

Na ostatnim spotkaniu w  Cafe pod Atlasami, 
a  odbyło się ono pod koniec kwietnia, czytał nam 
swoje wiersze Stanisław 
Andrzej Średziński. Bohater 
wieczoru prowadzi w  Łodzi 
Koło Pisarzy i  Poetów Nie-
pełnosprawnych „KAME-
NA”. Chociaż myślałam, że 
to spotkanie przebiegnie 
w  smutnym nastroju, jednak 
autor rozśmieszył nas do 
łez swoimi satyryczno-ka-
baretowymi tekstami. Sta-
nisław Andrzej Średziński to 
świetny gawędziarz, opowiadał nam o swojej pracy 
z artystami niepełnosprawnymi, a także o kontaktach, 
jakie nawiązał z literatami ze Słowacji.
O tym, że sztuka może mieć działanie terapeutyczne, 
wiadomo już od dawna. Tworząc, poznajemy samych 
siebie, na chwilę „odrywamy” się od rzeczywistości, 
próbujemy wyrazić nasze wnętrze. Fachowcy nazy-
wają to arteterapią, zresztą wymienione słowo jest 
coraz bardziej popularne. Twórczość pisarska, malar-
ska pomaga zdrowym, jak i chorym. Chociaż podob-
no nie ma pacjentów zdrowych. Są tylko chorzy i ci 
źle zdiagnozowani. Ale to chyba zbyt pesymistyczny 
pogląd.
 

Przejdźmy zatem do kolejnego wesołego spo-
tkania. W pierwszy poniedziałek maja swój wieczór 
literacki w Centauro (Ośrodek Kultury Górna) miała 
poetka - optymistka, czyli Agnieszka Jarzębowska. 
Nasza bohaterka jest mieszkanką Sieradza i należy 
do Koła Literackiego Anima. Zatem nie wszyscy po-
eci to melancholicy, którzy widzą tylko ciemne chmury 
nad sobą. Czasem i wśród nich pojawiają się wesołe 
dusze, z poetami też można się pośmiać i pożarto-
wać. Choć Ci optymiści dziś są na wagę złota, wszyscy 
wkoło na coś narzekają, a  najczęściej na stan kon-
ta w  banku. Agnieszka Jarzębowska czytała swoje 
fraszki. A wiadomo, że we fraszkach każdy może się 
przejrzeć jak w lustrze i zobaczyć swoje nieco krzy-
we odbicie. Nie wszystkim się ono podoba – mówiła 
autorka. Niestety, nie każdemu dobry Pan Bóg dał 
poczucie humoru. Fraszki Agnieszki Jarzębowskiej 
wpadają w ucho i zapadają w pamięć. Poetka na py-

tanie: gdzie pisze?, odpowiedziała: wszędzie. O każ-
dym z  nas można przecież stworzyć jakąś fraszkę. 
Może powinniśmy zacząć się bać, że kiedyś wylądu-
jemy na kartkach jakiegoś tomiku. Nasza codzienność 
czasem aż prosi się, aby ją satyrycznie przedstawić.

„Apetyt na stokrotki” to bardzo wiosenny tytuł 
wieczoru poetyckiego Anny Barbary Kaźmierczak. 
Odbył się on w  siedzibie Stowarzyszenia Literac-

kiego Akant. Przybyła pu-
bliczność miała apetyt nie 
tylko na stokrotki, ale także 
na wiersze. Co ciekawe, na 
swój pierwszy wieczór au-
torski, bohaterka nie została 
zaproszona, gdyż organiza-
torzy o niej zapomnieli. Tym 
razem Bogumił Pijanowski 
nie zapomniał o  poetce, 
a  nawet bardzo profesjo-
nalnie przedstawił jej dro-

gę artystyczną. Potem mogliśmy usłyszeć kilkanaście 
wierszy w  interpretacji Anny Barbary Kaźmierczak, 
a  także jej przyjaciół (i  łódzkich poetów): Jolanty 
Miśkiewicz oraz Janusza Andrzeja Bernera. Utwory 
naszej bohaterki zabarwione są ciepłym humorem, 
posiadają także rym i rytm. Doskonale się ich słucha. 
Anna Barbara Kaźmierczak jest osobą bardzo po-
godną i zawsze uśmiechniętą, takie też są jej wiersze.

I znów Łódź „najechali” poeci z Sieradza. Tym ra-
zem Stolik Poetycki z Cafe pod Atlasami przeniósł się 
do willi U Milscha. W stylowym wnętrzu usłyszeliśmy 
ballady wyśpiewane przez Zbigniewa Paprockiego - 
barda z Animy. Nasz gość zahipnotyzował wszystkich 
siedzących w obszernej sali. Słuchaliśmy, jakby świat 
za oknem przestał istnieć. Dopiero po kilku minutach 
przypomniałam sobie, że tam gdzieś niedaleko, za-
kwitły kasztany. Potem już bez muzyki „popłynęły” 
wiersze Marii Duszki, „Anim-owej” „przełożonej” 
pana Zbyszka. Wśród filiżanek i cukiernic zabrzmiały 
krótkie, ale z  bardzo celnymi pointami, utwory sie-
radzkiej poetki. Maria Duszka czytała także wiersze 
ze swojego najnowszego tomu „Freienwill”. To bardzo 
osobiste, a nawet można powiedzieć, autobiograficz-
ne wiersze. Przed oczami widzieliśmy obrazy i obraz-
ki z życia poetki, odchodzili i przychodzili jej bliscy, 
zmieniały się pory roku.  Bo przecież każda chwila 
niesie w sobie coś niepowtarzalnego i jest warta za-
pisania. 

Wreszcie wszystko wokoło się zazieleniło, pojawi-
ły się na trawnikach żółte mniszki. Świat uśmiecha się 
do nas i poeci uśmiechają się do świata.                                                                                                   

Optymistyczni 
poeci
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Jej wiersze, Jej Walia...
Nasza Iza U Milscha

(20.08 U Milscha). Pisać wszędzie można...w Anglii też. Prze-
konała o tym Izabela Mełech - Ostrzeniewska , która na stałe 
mieszka i pracuje w Walii (i, jak wiecie, Drodzy Czytelnicy, ma 
w NS swoją stałą rubrykę – przyp. red.). Czytała dla nas swoje, 
pełne kobiecego ciepła, utwory, w większości pochodzące z jej 
debiutanckiego tomiku „Moje wiersze” wydanego w 2012 r.
Małgorzata T. Skwarek-Gałęska, która zorganizowała to spo-
tkanie, w serdecznej rozmowie z autorką postarała się , aby-
śmy dowiedzieli się jak najwięcej o  Izie od Izy :) Kto jak kto, 
ale poetka najlepiej wie, o co zapytać drugą poetkę - takie 
pokrewieństwo dusz. 

Posłuchaliśmy wierszy Izy, czytanych przez prowadzącą oraz 
przez samą autorkę. Na spotkaniu był również syn poetki, Mi-
chał, który jak się okazało, odziedziczył po mamie artystyczne 
zamiłowania i już niebawem wyda swoje wiersze.
Na koniec wywiązała się serdeczna i bardzo ciekawa dyskusja 
pomiędzy twórcami. Dziękujemy, Izo, za piękny wieczór, za-
wsze znajdziesz przyjaciół przy "Stoliku Poetyckim". Czekamy 
na Ciebie i Twoje kolejne wiersze.

Małgorzata Zawisza

Biesiada kojarzy się z  suto zastawio-
nymi stołami. Biesiada literacka - od 

zawsze - z ucztą duchową, a na taką mo-
gli liczyć uczestnicy spotkania w Poleskim 
Ośrodku Sztuki 27 sierpnia 2013r. Spo-
tkanie zorganizowane zostało w ramach 
projektu Katamaran Literacki realizowa-
nego we współpracy biblioteki Filii nr 15 
MBP Łódź-Polesie z  innymi placówkami 
kultury, w  tym przypadku Poleskiego 
Ośrodka Sztuki. Patronat nad imprezą 
objęło także „Na Stronie”. Biesiada Li-
teracka zgromadziła twórców w różnym 
wieku i o różnym dorobku artystycznym. 

Popołudniowe słońce znaczyło długie 
cienie w parkowym teatrze wiklinowych 
instalacji. Zbierali się poeci znający się 
nawzajem i zupełnie sobie nieznani, mi-
łośnicy słowa poetyckiego i  wielbiciele 
talentu zaproszonych gości - Dariusza 
Bereskiego i  Piotra Kasjasa. Na stoliku 
w wazonie usadowił się piękny, kolorowy 

Biesiadując  
z Piotrem Kasjasem i Dariuszem Bereskim

Dariusz Bereski i Piotr Kasjas

 Janusz A. Berner, Dariusz Bereski i Piotr Kasjas  
z Wikingowymi aniołkami

 Piotr Kasjas i Dariusz Bereski

bukiet ze słoneczników i róż ofiarowany przez poetę poetce – 
pomysłodawczyni i organizatorce Biesiady Małgorzacie Skwa-
rek-Gałęskiej, w parku - łódzkie grupy literackie - Motyl, Sto-
lik Poetycki, Centauro i twórcy spoza ugrupowań; byli również 
uczestnicy Dyskusyjnego Klubu Książki prowadzonego przez 
bibliotekę Filię nr 15 MBP Łódź-Polesie oraz miłośnicy poezji 
przychodzący na spotkania Katamaranu Literackiego w Aka-
demickim Ośrodku Inicjatyw Artystycznych.

Najpierw były powitania, wymiana ostatnich ploteczek, in-
formacje o zbliżających się imprezach literackich i spotkaniach, 
później zdjęcia w zachodzącym słońcu na tle sierpniowego kra-
jobrazu, zajmowanie miejsc na ławeczkach, przyglądanie się 
dwóm psom spacerującym po terenie Ośrodka, młody poeta 
- Kacper Płusa - podszedł do Tadeusza Kolańczyka z Głogowa 
i zapytał po prostu: - Masz gdzie spać?  

Goście jeszcze w drodze, więc czas do ich przybycia upły-
nął na słuchaniu piosenek poetyckich w  wykonaniu Tadeusza 
Kolańczyka.  Ktoś powiedział swój wiersz, gdzieś otarł się 
o nogi maleńki kotek, ktoś kogoś poczęstował śliwką. Wreszcie 

są, zapowiadani na plakatach, w prasie i na portalach - Da-
riusz Bereski - aktor teatralny i filmowy, reżyser i poeta, i Piotr 
Kasjas - polski poeta, który od roku 2005. mieszka w Birming-
ham w Anglii.

Portale przedstawiają Dariusza Bereskiego jako uczestnika 
festiwali poetyckich i polonijnych wydarzeń kulturalnych orga-
nizowanych na terenie Europy, współpracownika kilku rozgłośni 
radiowych, laureata prestiżowych nagród i wyróżnień, Mistrza 
Mowy Polskiej Vox Populi 2012, Kawalera Brązowego Medalu 
Gloria Artis - Zasłużony Kulturze Polskiej 2012. 

Zebranym Dariusz Bereski miał się zaprezentować jako au-
tor wydanego w 2012 roku tomiku wierszy „Alienacje”  i uczy-
nił to, oczarowując wszystkich swoimi tekstami, głosem, głęboką 
mądrością płynącą z poetyckiego słowa i  szczerym, szerokim 
uśmiechem. 

Piotr Kasjas – pabianiczanin z  urodzenia, co kilkakrotnie 
podkreślał, tłumaczony na język angielski, rosyjski, białoruski; 
publikowany w prasie, w czasopismach literackich, w almana-
chach i antologiach poezji polskiej, twórca i prezes Organizacji 
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D.Bereski, A.Jarzębowska, M.T.Skwarek-Gałęska,  
M.Zawisza, P.Kasjas, T.Kolańczyk

Polonijnej Na Rzecz Rozwoju i Promocji Kultury Polskiej w Wiel-
kiej Brytanii ”GŁOS POLSKIEJ KULTURY” z  wielkim zaanga-
żowaniem opowiadał o swojej działalności w skupiskach polo-
nijnych m.in. na terenie szkół i parafii, radościach i kłopotach 
płynących z  organizacji warsztatów poetyckich i  spotkań 
z twórcami, imprez i wydarzeń kulturalnych promujących kultu-
rę polską.  Autor tomików “Gdyby miłość nie istniała...”  i „Mi-
łość i tożsamość” ciepłym, spokojnym głosem przedstawił swoje 
piękne wiersze.

Obaj goście wprawili zgromadzoną publiczność w zadumę 
i wpłynęli na słuchaczy kojąco. Niezwykłych wzruszeń dostar-
czyli czytając swoje wiersze poświęcone matkom.  Sympatia 
była po stronie twórców od początku do końca występu. 

Wyrazem tej sympatii były brawa, rozmowy kuluarowe, 
zdjęcia z bohaterami wieczoru, kwiaty, tomiki, wykonane wła-
snoręcznie aniołki - upominki od Janusza Andrzeja Bernera.

Nadszedł czas na zapowiadany wcześniej Turniej Jednego 
Wiersza.  Jego podstawowym celem była prezentacja twór-
czości poetyckiej autorów wyrażających wolę udziału w  Tur-
nieju oraz wyłonienie spośród prezentowanych utworów naj-
bardziej wartościowych tekstów literackich. Turniej miał formułę 
otwartą, tematyka tekstów poetyckich nie była określona. Wa-
runkiem przystąpienia do konkursu było wygłoszenie jednego 
utworu poetyckiego.

Jury ,w  skład którego weszli Dariusz Bereski, Piotr Kasjas 
i Agnieszka Jarzębowska, przy ocenie brało pod uwagę war-
tość artystyczną tekstu, jak również sposób jego prezentacji, 
uniwersalizm podejmowanej tematyki oraz szczerość i odwagę 
w prezentowaniu siebie, i swoich przemyśleń.

Do turnieju przystąpiło 21 uczestników bez określania ka-
tegorii wiekowej ani przynależności do związków twórczych.  
Podczas obrad wyłoniono 4 laureatów i 2 wyróżniono. Ponieważ 
Turniej odbywał się pod hasłem „O koszulkę z żagielkiem i mio-
du kwaterkę” przyznano następujące miejsca: nagroda główna - 
I miejsce i kolejne - według wysycenia miodu: półtorak, dwójniak, 
trójniak.

I  miejsce uzyskał Tadeusz Kolańczyk za wiersz "Przeciąg"; 
półtorak - Michał Ostrzeniewski za wiersz "Największa z  naj-
większych strat”; dwójniak - Małgorzata Zawisza za wiersz "Za-
błądziłam"; trójniak - Krzysztof Grzelak za wiersz "ojciec był 
melancholikiem". 

W  oczekiwaniu na werdykt jury uczestnicy Biesiady mieli 
okazję wysłuchać młodego utalentowanego gitarzysty Barto-
sza Zdziebłowskiego i skosztować smakołyków przygotowanych 
przez poetów spotykających się przy Stoliku Poetyckim.

Na zakończenie wszystkim biesiadnikom zaprezentowa-
no demo koncertu, który jest przygotowywany przez Dariusza 
Bereskiego i Witka Łukaszewskiego z grupą muzyków specjal-
nie z okazji kanonizacji Jana Pawła II, uczestnicy spotkania byli 
świadkami prapremiery fragmentu „Tryptyku Rzymskiego” na 
rockowo, którą przyjęli bardzo serdecznie.

Nagrodzone teksty można znaleźć na stronach e-sztuka.com; 
stolikpoetycki.blox.pl/. http://blogi.mbplp.lodz.pl/filia15/

Agnieszka Jarzębowska;

 zdjęcia - z kolekcji A. Jarzębowskiej

Włodzimierz Galicki 
 
Trzymając się za ręce

Zawsze chodzili razem
Trzymając się za ręce
On wysoki, szczupły
Ona mała, drobna
Jego druga połówka
Niemodni niedzisiejsi
Spacerowali po parku i osiedlu
Jeździli do miasta
Zawsze razem
Trzymając się za ręce
Budzili uśmiech
Zazdrość
Wzruszenie ramion
Wzruszenie serca.
 
Zobaczyłem go któregoś ranka
Szedł z trudem
Stary smutny przygarbiony
Schorowany człowiek.
 
Nie dlatego patrzyłem poruszony.
 
Po raz pierwszy widziałem go bez niej
Szedł sam.
Tylko drewniana laska
Chroniła go przed upadkiem.

5 września 2013 r. wszystkie 
drogi prowadziły do… Konstanty-
nowa Łódzkiego!  Miejska Biblio-
teka Publiczna, Klub Literacki 
Constans, miesięcznik kulturalny 
„Ex Libris 43bis" oraz tamtejszy 
Miejski Ośrodek Kultury zorgani-
zowały w Galerii „Ogród Sztuki” 
spotkanie „CONSTANS w podró-
ży poetyckiej”. Zaczęło się od 
mocnego uderzenia, ale nie mogło 
być inaczej - Włodzimierz Galicki 
słynie ze znakomitych interpretacji 
poetyckich, tym razem zaprezen-
tował mniej znane utwory Juliana 
Tuwima. Stałym motywem konstan-
tynowskich spotkań jest uroczyste 
wręczenie „Wielkiego Biletu” 
w konkursie poetyckim miesięcz-
nika „Ex Libris 43bis” - w tej jubi-
leuszowej 30. edycji  triumfował 
Stefan Trzos z Łodzi, wyróżniono 
ponadto Izabelę Zubko z War-
szawy, Sylwię Karolinę Plater 
z Łodzi i Kazimierza Balawejdera 
z Rzeszowa.
W XIII Turnieju Jednego Wiersza 
o „wieczne pióro twórcy” wzięło 
udział szesnastu poetów. Jurorki: 
Agnieszka Jarzębowska, Ilona 
Bujnowicz-Szewczyk i Mirosława 
Marszałek przyznały Nagrodę 
Główną Dariuszowi Staniszew-
skiemu z Łodzi, Nagrodę I Joannie 
Czajkowskiej z Konstantynowa 
Łódzkiego, Nagrodę II Izabeli 
Zubko z Warszawy, natomiast 
III Nagrodę odebrała łodzianka 
Małgorzata T. Skwarek-Gałęska. 
Publiczność najbardziej doceniła 
wiersz Włodzimierza Galickie-
go, laureata Nagrody Głównej 
z 2012 r.  (red.)

Constans 
w podróży 
poetyckiej

Dariusz Staniszewski

pod moim oknem

pod moim oknem, w koronę drzewa
wplotła się z rymem gwiazdka z nieba…

może dojrzeje
i wyda o świcie cudny owoc
a może okaże się bardziej krucha
niż sen
póki co, ciąży u ziemi
jakby chciała oświetlić
te wszystkie miejsca, w których
pochowaliśmy nasze marzenia 
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8 września ok. 17-ej na stację Łódź Kaliska wjechał pociąg 
z daleka. Na peronie czekał już niżej podpisany, za chwi-

lę z jednego z wagonów wyłonił się główny bohater  zbliża-
jącego się spotkania poetyckiego. W dobie Internetu, gdzie 
czyjeś zdjęcie masz na wyciągnięcie ręki, a właściwie na jed-
no kliknięcie, nietrudno się rozpoznać. Poza tym wcześniejsza 
znajomość internetowa sprawia, że przy okazji pierwszego 
spotkania w realu jesteś już z drugą osobą właściwie za pan 
brat. Piotra wyróżniał jednak jeszcze stos paczek z egzem-
plarzami książki, które przywiózł ze sobą. Nie mogło być  
pomyłki – tak, to był Piotr Goszczycki. Podeszła do niego mło-
da czarnowłosa dziewczyna… Fanka, pomyślałem sobie; po 
chwili okazało się, że to Kamila Zawadzka, początkująca uta-
lentowana łódzka poetka. Piotr upamiętnił swój przyjazd na 
Kaliską serią dworcowych fotek. Po chwili w trójkę ruszyliśmy 
do pobliskiej Cafe U Milscha. Po  skierniewickiej prapremie-
rze, która miała miejsce dosłownie dzień wcześniej, Łódź była 
kolejną stacją na trasie LETNIEGO EXPRESU POETYCKIEGO. 

Łódzcy współautorzy dopisali, przybyli: Małgorzata T. Skwa-
rek-Gałęska, Magda Cybulska, Kamila Czerwińska, Przemy-
sław Król. Towarzyszyło nam wypróbowane grono przyjaciół. 
W serdecznej atmosferze, przy kuflu piwa, Piotr, główny 
sprawca tego poetycko-kolejowego zamieszania, opowiadał 
o swoich pasjach, rekordach, no i oczywiście o projekcie, na 
okoliczność którego spotkaliśmy się. A liczby są imponujące: 
70 autorów, nie tylko z Polski, 300 wierszy – wszystko to na 
kartach antologii LETNI EXPRES POETYCKI! Piotr i ja, a także 
inni współpasażerowie tego poetyckiego składu, czytaliśmy 
wybrane wiersze i  wsłuchiwaliśmy się w reakcje publiczno-
ści. A po spotkaniu był  czas na składanie autografów i na 
kuluarowe pogaduchy. Piotr Goszczycki & Spółka nie próżnują 
– zapowiadamy już kolejny przyjazd na stację Łódź Kaliska, 
tym razem POCIĄGIEM NASZEGO WIEKU! Do zobaczenia 
zatem i do… poczytania, i posłuchania! 

Dariusz Staniszewski

Letni Expres Poetycki

ISBN 978-83-62769-79-7

ISBN 978-83-62769-79-7

Kamila Zawadzka z Piotrem Goszczyckim

Magdalena Cybulska, Piotr Goszczycki i Krzysztof  P Nowak Piotr Goszczycki i Dariusz Staniszewski

K.Zawadzka, P.Goszczycki, D.Staniszewski, K.Czerwińska, 
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Co jest takiego w Nocach Poezji 
i Muzyki, co każe jechać przez 
parę godzin na spotkanie, 
albo odrywać się w piątkowy 

wieczór od zajęć codziennych, przy-
ziemnych? Co jest w słuchaniu najczęściej 
smutnych wierszy? Co jest we wczuwaniu 
się w emocje drugiego człowieka? 

Coś być musi, i  po to COŚ magicz-
ne, niecodzienne, niezwykłe wybrali się 
już po raz kolejny uczestnicy III Nocy 
Poezji i Muzyki do Powiatowej Biblioteki 
Publicznej w Sieradzu. Mottem wieczoru 
był fragment wiersza Jerzego Bilewicza 
„Kantyczka”: 

za zgojenie się słów i serc
odmów ze mną, Panie, ten wiersz[...]

W  organizacji imprezy ważne było 
wszystko - i  występ gości, i  muzyczna 
niespodzianka, kwiaty, dekoracje, małe 
co nieco w przerwie, noclegi u strażaków 
i  parę bochenków chleba z  miejscowej 
piekarni, podarowane ze szczerego ser-
ca dla poetów na śniadanie następnego 
dnia. 

Ale nade wszystko ważne było spo-
tkanie ze słowem. Rozmowy młodych 
z  młodymi, starszych z  młodymi, zresz-
tą wiek nie miał większego znaczenia. 
Wszystkich połączyła chęć wysłuchania 
lub zaprezentowania poetyckiego sło-
wa. To było spotkanie piszących i niepi-
szących, wytrawnych twórców - takich, 
co już zdobyli wiele laurów poetyckich, 
i  takich, którzy dopiero stawiają pierw-
sze kroki w  pokazywaniu siebie innym, 
a  także tych, którzy najczęściej pisali 
do szuflady, a  teraz zdecydowali się ją 
uchylić.  Startujących w Turnieju Jednego 
Wiersza było 25, wśród nich poeci z Ra-
domska, Łodzi, Zduńskiej Woli, Pabianic, 
Konstantynowa Łódzkiego, Warty, Sie-
radza. Poza konkursem wystąpił nawet 
Piotr Polak, poseł na Sejm - ze swoim 
tekstem sprzed wielu lat.

Na sali była też grupa poetów, któ-
rzy nie zdecydowali się na start w  tur-

nieju, przysłuchiwali się jednak z uwagą 
wszystkim prezentacjom i z niecierpliwo-
ścią oczekiwali na werdykt jury.

Oczywiście zgromadzeni w  biblio-
tecznej czytelni byli ciekawi gości zapo-
wiedzianych w zaproszeniu. To miały być 
NAZWISKA, jak ktoś zauważył. I  były. 
Artur Fryz – poeta, organizator Festiwalu 
"Złoty Środek Poezji", Sławomir Bohdan 
Matusz – poeta, krytyk literacki, autor 
kilkunastu tomików poetyckich, Wojciech 
Kass - poeta, eseista, opiekun Muzeum 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
w Praniu, autor dziesięciu tomików wier-
szy. Przybyli bezpośrednio z  Sosnowca. 
Po raz pierwszy, jak zapewniali, w takiej 

konfiguracji, czytali na przemian swoje 
wiersze. Teksty pochodziły z  wcześniej-
szych tomików, a  także wydanych cał-
kiem niedawno i jeszcze niepublikowane. 
Każdy z trójki poetów znalazł swoich od-
biorców, zdobył serca nowych fanów.  

Wystąpił także „Błogostan” - zespół 
młodych artystów skupionych w  Forum 
Inicjatyw Twórczych w  Parzęczewie. In-
teresujące głosy, swoboda wykonania 
i  niesłychana energia. Nie sposób było 
ich nie polubić od pierwszej nuty. 

Podczas przerwy na kulinarną prze-
kąskę był czas na pogawędki o muzyce 
i poezji.  Sławek Matusz w swoim góral-
skim kapeluszu zapozował do zdjęcia, 

III NOC POEZJI I MUZYKI 
W SIERADZU 

ktoś poszedł na taras na papierosa, ktoś 
się napił kawy, ktoś skosztował ciastko, 
ktoś rozpoczął poważną dysputę o kon-
dycji współczesnej literatury.  

Jury udało się na obrady, a  w  tym 
czasie wystąpił Mirosław Czyżykiewicz 
- polski pieśniarz, gitarzysta, poeta, 
kompozytor, artysta grafik, członek Aka-
demii Fonograficznej ZPAV, natychmiast 
zaskarbiając sobie sympatię słuchaczy 
interpretacjami tekstów Stachury, Brod-
skiego, Wysockiego.

Z  pięknym pucharem Starosty Sie-
radzkiego i  główną nagrodą wyjechał 
z  Sieradza Robert Rutkowski (Łódź), 
drugą zdobył Kacper Płusa (Pabianice), 
trzecią Dariusz Staniszewski (Łódź). Trzy 
dwuosobowe wycieczki do Warszawy 
ufundowane przez posła Piotra Polaka 
przyznano laureatom czwartego miejsca: 
Arlecie Cłapie, Michałowi Malińskiemu 
i Marcie Szyfer-Dopadlik. Obraz Piotra 
Najwera trafił jako wyróżnienie do rąk 
Tadeusza Zawadowskiego ze Zduńskiej 
Woli.  

Był czas na refleksje tłumacza Mar-
ka Marciniaka, który w dowcipny sposób 
przedstawił problemy, z jakimi stykał się 
podczas procesu tłumaczenia tekstów 
m.in. członków Koła Literackiego „Anima” 
do antologii „Contemporary Writers of 
Poland 2000-2014” i dla potrzeb porta-
lu e-multipoetry.eu – prezentującego po-
ezję na murze na Brackiej w Krakowie. 

Inicjatorką Nocy Poezji i Muzyki jest 
Maria Duszka - członek oddziału ZLP 
w Poznaniu, autorka ośmiu tomików po-
etyckich, szefowa Koła Literackiego "Ani-
ma" i przewodnicząca Zarządu Oddzia-
łu Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich 
w Sieradzu.  Od początku współorgani-
zatorem imprez z tego cyklu jest Powia-
towa Biblioteka Publiczna – tutaj wielkie 
podziękowania należą się dyrektor Han-
nie Krawczyk i  jej pracownikom. Nasza 
impreza nie mogłaby się też udać bez 
pomocy darczyńców: Miejskiego Przed-
siębiorstwa Wodociągów i  Kanalizacji, 
firmy Partnertech Sp. z o.o.  i Banku PKO 
Bank Polski Oddział w Sieradzu..

A oto zwycięski tekst Roberta Rutkow-
skiego wytypowany przez jury w składzie: 
Artur Fryz (przewodniczący), Agnieszka 
Jarzębowska i Maria Duszka (sekretarz).

(20.09 PBP w Sieradzu).

Otwarcie

                                         dla Piotra Gajdy

Drogi Piotrze, przepraszam, dawno nie pisałem
i, chcąc nie chcąc, przywykłem do tego milczenia,
które mnie zamieszkuje jak dużo za mały
i duszny pokój pełen wyrzutów sumienia,
zamiatanych pod dywan albo upychanych
gdzieś po kątach. To wszystko jak podarowany

w dobrej wierze, a jednak nietrafiony prezent,
z którym, nie wiedzieć czemu, tak trudno się rozstać.
Jest grudzień. Późny wieczór. Niezbyt mroźny. Siedzę
przy nocnej lampce twarzą zwrócony do okna
i widzę się wyraźnie, jakby tam, na zewnątrz,
istniał taki sam pokój z nocną lampką, ze mną

i oknem, czego przecież nie mogę wykluczyć.
Ostatnio dla wygody wierzę już we wszystko
z wyjątkiem Boga. Ciało jest lżejsze bez duszy
i ciałem przyjdzie w końcu płacić za naiwność.
Trochę się rozgadałem, zupełnie jak nie ja.
Zrzuć to na kark długiego milczenia lub przejaw

kryzysu wieku... Słowa umieją tak łatwo
żywić się sobą. Dawniej były jak kamienie,
musiałem je rozgryzać, by przeszły przez gardło.
Dzisiaj to piasek, którym posypują jezdnie
panowie w odblaskowych kamizelkach (jeśli
wolisz bardziej dosłownie: poeci współcześni).

Pojutrze koniec świata. Nie pierwszy, na pewno
też nie ostatni, jaki przeżyję. Nie dziwi
nawet myśl, że z niewielu osiągnięć to jedno
mógłbym z czystym sumieniem wpisać sobie w CV
i łódką z żółtym żaglem popłynąć na wyspę,
którą nam obiecano – a wyszło jak zwykle.

Co poza tym? Codzienność. Szarość przedzierana
widokiem sześcioletniej córki, rysującej
drzewo na kartce, która jeszcze do niedawna
sama mogła być drzewem. Uśmiechnięte słońce
czuwa nad naszym domem, dym leci z komina –
wciąż ten sam, od którego wszystko się zaczyna.

(grudzień 2012)

Już wiemy, że chętnych do udziału w kolejnych Nocach Poezji i Muzyki 
nie zabraknie.

Agnieszka Jarzębowwska
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24 września 2013 roku w  Bibliotece przy ulicy Pięknej 
35 w Łodzi (Filia 11 MBP) mieliśmy przyjemność uczestniczyć 
w Spotkaniu z Przyjaciółmi "Na Stronie". Współorganizatorem 
spotkania były  Integracyjne Koło Pisarzy i Poetów "Kamena" 
oraz Polsko - Słowacki Festiwal Aktywności Literackiej Seniorów 
i  Przyjaciół "Rozłogi". Zarówno "Na Stronie", jak i  "Kamena" 
obchodziły w 2013 roku swoje jubileusze działalności, odpo-
wiednio: pięcio- i piętnastolecia.

Licznie zebranych powitała w gościnnych progach biblioteki 
pani dyrektor - Joanna Szymczak-Ryczel. Naczelny - Dariusz 
Staniszewski zaprezentował sylwetki redaktorów i  autorów 
współpracujących z  „Na Stronie”. Wystąpili z  własnymi tek-
stami: Zdzisław Wegenko (opowieść z  czasów dzieciństwa), 
Jolanta Miśkiewicz (satyra i liryki), Stanisław Andrzej Średziń-
ski (limeryki), duet liryczny Małgorzata Zawisza i Jan Iwański 
oraz Anna Barbara Kaźmierczak i Zenon Cydzik. Dariusz Sta-
niszewski przeczytał fragmenty publikacji tych autorów „Na 
Stronie”, którzy z  różnych powodów nie mogli być tego dnia 
obecni na spotkaniu: Agaty Chlebnej, Marii Duszki, Magdale-
ny Cybulskiej, Agnieszki Jarzębowskiej, Marka Czuku, Izabeli 
Mełech-Ostrzeniewskiej. Nie zabrakło "Latającego Dywanu",  
czyli prezentacji twórczości dla dzieci. „Dywan” przyleciał, 
niesiony poezją sieradzkiego barda Zbigniewa Paprockiego 
i uczennicy klasy III SP, Olgi.

Niezwykle oryginalna była krótka prelekcja Tomasza Ko-
chelskiego, który prowadzi w "Na Stronie" "Niezbędnik Biblio-
tekarza". Prezentuje w nim kultowe urządzenia z czasów PRL-u. 
Uświadomił słuchaczom, z jak wielkim obecnie przyspieszeniem 
przedmioty nabywają wartości muzealnej.

Prezentację "Na Stronie" zakończył sam głównodowodzący 
swoimi utworami całkiem "Do rzeczy".

Muzyczną oprawę zawdzięczaliśmy pani Wiesławie Hildt, 
która zaśpiewała pięknie m.in. "List" (z repertuaru Violetty Vil-
las), "Wilno" Krzysztofa Cwynara i "Walc Chagalla".

Turniej Jednego Wiersza z Uśmiechem poważnie potrakto-
wała piętnastka autorów. Potyczki słowne wywoływały salwy 
śmiechu wśród słuchaczy. Jury w składzie:

Stanisław Andrzej Średziński – przewodniczący, Hanna Pro-
snak i Zdzisław Wegenko, po emocjonujących obradach posta-
nowiło przyznać wyróżnienia ustne: Krzysztofowi P Nowakowi, 
Małgorzacie Zawiszy, Jolancie Miśkiewicz i  Janowi Piotrowi 
Iwańskiemu, a dwa drugie miejsca:

Stefanii Hanelt i Bogumiłowi Pijanowskiemu. Zaszczytny laur 
zwycięzcy TJW otrzymał Zdzisław Muchowicz.

W finale spotkania Stanisław Andrzej Średziński uhonoro-
wał statuetką Kameny dwie wspaniałe panie - wyróżniające się 
aktywnością w działaniu na rzecz Integracyjnego Koła Pisarzy 
i Poetów "Kamena" - Wiesławę Hildt i Stefanię Hanelt.

Szczególne podziękowania należą się pani dyrektor Joan-
nie Szymczak-Ryczel, która - poświęcając własny czas - chętnie 
gości ludzi pióra, sprawiając wielką frajdę nam - czytelnikom 
i sympatykom ich twórczości.

Małgorzata Zawisza

na Festiwalu Rozłogi

Halo, zapraszamy!

Program Spotkania NA STRONIE 
na FESTIWALU ROZŁOGI:
1. Występ Gwiazdy Kameny, Wiesławy Hildt
2. koral (wiersze)
3. Zdzisław Wegenko (opowieść)
4. Jolanta Miśkiewicz (wiersze)
5. Latający Dywan (Zbigniew Paprocki i Olga)
6. Zbigniew W. Nowak (opowieść)
7. Jaś i Małgosia, czyli: Małgorzata Zawisza 
		  i Jan P. Iwański (wiersze)
8. Stanisław A. Średziński (opowieść i fraszki)
9. Maria Duszka (historyjki)
10. Magdalena Cybulska (smaki)
11. Marek Czuku (wiersze)
12. Tomasz Kochelski (opowieść)
13. Anna B. Kaźmierczak i Zenon Cydzik (wiersze)
14. Agnieszka Jarzębowska (podróż)
15. Iza Ostrzeniewska (wiersze)
16. Występ Gwiazdy Kameny, Wiesławy Hildt
17. TJW z Uśmiechem
18. Recital Wiesławy Hildt
19. Wyniki TJW
20. Zakończenie 

Raz pewien pisarz, będąc na stronie
Bardzo poważnie zwierzał się żonie
A jak się zwierzał
Strasznie się zjeżał
Nie wiedząc, jak trafić do niej.

Stanisław A. Średziński

 Laureat TJW z Uśmiechem Zdzisław Muchowicz

 Stanisław Andrzej Średziński i Wiesława Hidt

Dariusz Staniszewski i Tomasz Kochelski
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W piątkowy wieczór, 18 października 2013 roku, w Wojewódzkiej Bibliotece 
Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, miała miejsce bardzo 
miła uroczystość - spotkanie jubileuszowe z okazji trzydziestolecia pracy 
twórczej Marka Czuku. 

Po krótkim powitaniu i wprowadzeniu przez gospodarzy uroczystości, rozpoczęła się główna 
część spotkania. A jak zacząć? Najlepiej jak u Hitchcocka: najpierw jest trzęsienie ziemi, a po-
tem napięcie rośnie. Tak więc po wstępie mieliśmy niewątpliwą przyjemność uczestniczenia 
w dyskusji, której podmiotem była oczywiście twórczość jubilata. Swoje spostrzeżenia na jej 
temat wymieniali dr hab. prof. nadzw. UŁ Tomasz Cieślak oraz Piotr Lorkowski, krytyk literacki, 
poeta, tłumacz, recenzent, w latach 1994 - 2002 redaktor dwumiesięcznika artystycznego 
Topos. Stwierdzili oni, że liryka Marka Czuku to poezja o bardzo wielu aspektach ludzkiego 
doświadczenia, podkreślali jej pozytywne odniesienia do historii, a także krytyczny stosunek 
do współczesnej kultury. Próbowali odpowiedzieć na pytanie: „Z czego Marek Czuku budu-
je wiersze?" i akcentowali jego kulturową erudycję. Analizując rys metafizyczny w utworach 
jubilata, zaliczyli go również do grona piewców "rzeczy ostatecznych". Nie uszedł ich uwadze 
optymizm wielu utworów Marka, cechujący człowieka wolnego, oraz ironia - znacząca jego 
swoistą poetycką niepodległość w granicach „Republiki Czuku”.
Głównym daniem spotkania, niezwykle miłym dla gości, była uczta słowno-muzyczna, skom-
ponowana z autorskiej interpretacji wierszy Marka Czuku, przeplatanej występami wokalny-
mi młodzieży z Zespołu Szkół Muzycznych im. Stanisława Moniuszki w Łodzi pod kierunkiem 
Adama Rymarza, przy akompaniamencie Macieja Tubisa (fortepian).
Zostały odczytane również gratulacje dla jubilata, min. od pani prezes Academia Europaea 
Sarbieviana -Teresy Kaczorowskiej, którego to stowarzyszenia Marek Czuku jest członkiem.
Dyskusjom, autografom, życzeniom nie byłoby końca... gdyby nie zaproszenie na poczęstunek 
w postaci wspaniałego tortu! Był zjawiskowy... :) 
Bohater spotkania podziękował wszystkim obecnym, a zwłaszcza swojej rodzinie za wsparcie, 
pozytywne uczucia i zrozumienie, które w absorbującej pracy twórczej jest niezwykle potrzebne. 
Marku, życzymy Ci jeszcze wielu tak wspaniałych jubileuszy, a przede wszystkim osobistej 
satysfakcji z dokonań... a sobie - jak najwięcej możliwości obcowania z Twoją twórczością.

Małgorzata Zawisza

Czuku
Marka 

Benefis 
A

Albania – ojczyzna mojego ojca, ale nie moja. Mój jest ten kawałek 
podłogi, moje są te unoszące się nad wierszami opary alkoholi, te 
utykające albatrosy. Gdy to piszę, słucham płyty Abbey Road, ale 
za szybko się kończy.

Ą

Ącki Ędward – postać, o której dowiedziałem się przed chwilą, 
na użytek tego tekstu. Wiem, jestem trochę oderwany. Kiedyś 
zerwałem się z łańcucha.

B

Biegam, bo lubię, bo wtedy świat się śmieje, zieleń zielenieje, 
piękne kobiety jeszcze bardziej pięknieją, rozum staje się bardziej 
rozumny, serce bardziej serdeczne, a dusza leci prosto do nieba.

C

Cycata celebrytka cząstkuje czosnek i cebulę, która staniała 
jak odwaga. „Ona nie ma wnętrzności”, ma za to „idiotyzm 
doskonałości”. Jaka to melodia? Proszę: tylko poważne propozycje.

Ć

Ćmy, motyle, wróble, wędrujące dusze. Czterdzieści i cztery 
wiersze. Księga.

D

Dodoni – grecki, bodajże, sok pomarańczowy w puszce, marzenie 
człowieka peerelu. Gdy w 1974 po raz pierwszy usłyszałem 
u kumpla z Warszawy Dark Side of the Moon, którą to płytę 
przywiózł mu ze Stanów ojciec, zaczęła się w moim życiu nowa era. 
Teraz to wszystko jest na YT. Oprócz, oczywiście, soku. O, bogowie!
Dziennik – nie mylić z nocnikiem.

E

Eliksir młodości – patrz: młodość.
Europa – stan ducha, ale nie stany zjednoczone.

Ę

Ę – tomik Krzyśka Kleszcza, której to książki nie miałem jeszcze okazji 
przeczytać. Mam za to Przecieki z góry. Tam spostrzegawczy i czuły 
poeta najwyraźniej bawi się i cieszy odkrywaniem metamorfoz, 
jakim podlega różnorodna i migotliwa rzeczywistość, za którymi 
podąża giętki i eklektyczny język. Zresztą w Łodzi i okolicach jest 
urodzaj na świetnych poetów – mamy teraz kłopot bogactwa i za 
to nas wszędzie chwalą. Ha!

F

Facebook – twarz Boga; maska, za którą nie ma niczego (pisz: 
Nietzschego). Nic się nie bój, to tylko ból, bul, bul... Akwarium, a w 
nim upadłe jamochłony. Chłoną horror vacui.

G

Gałczyński to najpierw była dla mnie jedynie Zielona Gęś. Do 
Notatek z nieudanych rekolekcji paryskich dojrzałem później. 
Skumbrie w tomacie, tyle w temacie. Kurtyna (opada z jękiem).

H

Historia zmiotła Hitlera ze sceny, bo nie miał hamulców. Dzieje są 
pełne takich psychopatycznych osobników. Może po prostu tacy 
jesteśmy?

I

Igła w stogu siana, sopel zwisający z okapu. Iluzja wiersza, impresja 
myśli. Ty. I ja.

J

Jak? Zaimek, bez którego nie byłoby wątpliwości. „Jak Kuba 
Bogu, tak Bóg Kubie”. „Jaka praca, taka płaca”. Eech! Przecież już 
pisałem, że „moje zwątpienia pełne są wiary”.

K

Kobieta jest jak kamień filozoficzny, bo uszlachetnia mężczyznę, 
którego spotka. Chyba że wcześniej go spali. O, kuchnia!
Kajak – lubię go, bo jest całkiem taki sam w obie strony.

L

W lśniącym, leśmianowskim lesie liczba przemienia się w literę, 
pulsująco i vice versa. 32 litery jak 32 zęby („żebym ja ci zębów 
nie policzyła”). Cztery razy osiem, dwa razy szesnaście. Nie myl 
literówki z litrówką, a tym bardziej z tirówką. Tymczasem Lenin 
nadal wiecznie żywy. Liczy liście, leczy libido. Liże leczo. Leży i lży.

Ł

To musi być Łódź, ziemia obiecana albo złe miasto. Tu się urodziłem 
jako pierwsze pokolenie. Trudne miasto. Moje i moich dzieci.

Alfabet 
Marka Czuku
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Między wierszami (kronika) Między wierszami (kronika)

M

Metamorfozy – dokonują się nieustannie, nieplanowane 
jak dziecko we mgle.
Miłość – to nie matematyka, to metafora.
Młodość – patrz: eliksir młodości.

N

Nowy człowiek – wynalazł gilotynę i penicylinę; 
bolszewik i surrealista; dziecko epoki, której nie było; 
nocny motyl, nocny kowboj.
Nocnik – nie mylić z dziennikiem.

Ń

Mogę nawet napisać: ńebo, ńiby-poeta, ńic. I co mi 
możecie zrobić?

O

Okrągłe jak piłka, w którą lubią grać politycy. Oko 
Boga, oczywiste jak omega, nietrwałe jak nasza 
kochana kula ziemska. Opony mózgu.

Ó

Ten i tamten, a zwłaszcza ów. Ósmy cud świata. Na 
obraz i podobieństwo. Na swoją miarę.

P

Polska – ojczyzna mojej matki i moja. A to Asklop właśnie. 
Kraj morza i wódki, a może i piwa („nie dowieźli, nie 
dowieźli”). Marsz, marsz Polonia, bohaterów patria!

R

Rower – popularny pojazd, którym wjeżdża się do 
literatury. Współczesny rydwan, taki inny rodzaj rykszy. 
Na ogół się nie rymuje.
Rock’n’roll – ruch, rozrywka, rewolucja. Muzyka sfer, The 
Beatles. Pochłania wszystko. Jak rozum.

S

Samogłoski są niezwykle ważne, podniosłe i subtelne. 
Same pchają się na język, wypełniają wiersz. Kolorowe 
jak sen schizofrenika i somnambulika. Są jak synkretyzm 
i synteza sztuk. Szaleństwo smaków.
Szwejk – super gość w domu wariatów. Gdyby go nie 
było, należałoby go wymyślić.

Ś

Śmiecińscy – strona, którą polubiłem, aby się 
przypodobać. Potem żona się ze mnie śmiała. Odlubiłem.
Śmierć – stan ducha, bez którego nie byłoby większości 
wierszy.

T

Telewizja – totalna telepatia. Na ogół nie oglądam 
(się za siebie), nie patrzę (w oczy). Przecież jest jeszcze 
internet i lustro.

U

Nasze literackie uniwersytety: praca, lektura, Boża iskra. 
Dotkliwy ciężar nieobecności. Ora et labora. Usque ad 
necem. Usque ad nauseam.

W

Świat należy do wariatów – powiedział wesoły 
sanitariusz i oddał ducha łowcom skór.
Wino – szlachetny trunek w szklanej flaszce, po 
którym na ogół się nie hamletyzuje. Taka lepsza woda 
niemoralna.

Y

Dobry wiersz jest jak yeti albo elektron, każdy o nim 
kiedyś czytał, ale nikt nie wie, jak to naprawdę z nim 
jest. Chyba że się jest absolwentem Uniwersytetu Yale, 
którego motto to Światłość i Prawda.

Z

W zoo Noe i Adam łapią zaskrońce. Karmią zmysły. 
Potem odsypiają to i idą do ziemi. Przechodniu, zmów 
paciorek!

Ź

Źdźbła trawy – jedyny tom poetycki syna cieśli, Walta 
Whitmana, który do wszystkiego doszedł własną pracą. 
Pisał go i poprawiał przez ponad trzydzieści lat. Ten 
nowatorski i afirmatywny zbiór („mysz jest cudem”) 
dowodzi, że każdy poeta pisze całe życie jedną książkę. 
To nasze źródło.

Ż

Żeby żaba nie żebrała, to by żwawe żuchwy miała. 
Lubię takie żartobliwe tony i klimaty. Pozwalają cieszyć 
się życiem. Żyrują jutro.

Marek Czuku

Najlepsza jest Metallica

Szpitalny billboard zaprasza: „Mam?
Mammografia da odpowiedź”. A ja mam
w uszach "Fade To Black", a w piersi złote
serce wybrukowane dobrymi chęciami.

Cytrynowobiały lizak słońca podnosi się
w dymie zakręconych chmur nad rzędem
gomułkowskich bloków. Szukam ciebie
intensywnie u Kopernika. Pech chciał,

że jest ustawa o ochronie danych osobowych
i jedenaście oddziałów onkologicznych.
Wybacz, Romku, nie dałem rady, padłem
po dwóch godzinach na paliatywnym.

Nie pożegnamy się już nigdy, choć
żegnaliśmy się nie raz. Ostatnio w lipcu,
gdy prowadziłem twoje spotkanie w Kinie
„Charlie”. Powiedziałem wówczas:

„Chłopie, nie dawaj się!”. Czy w to wierzyłem?
Czy w to uwierzyłeś? I jakie mam teraz prawo
o tym mówić, gdy ja jestem tu, a ty jedną nogą
już tam. Ale kiedyś ja też tam trafię. Wtedy będę

mógł mówić, choć oczywiście niczego nie powiem.
Zupełnie tak jak teraz, mimo że cały czas piszę
ten wiersz o poecie, którego nie udało mi się
spotkać i który nawet na mnie nie czekał.

Wracam linią 57, mijam szpital Pirogowa,
gdzie Dorocie usunęli kamień, przejeżdżam
obok pogotowia słynącego z łowców skór,
doktor Potasik oraz wesołych sanitariuszy

dobijających delikwentów trepem. Niedaleko
stąd kisi się wspomnienie dzieci w beczkach
po kapuście, a butiki w Manufakturze
wyprzedają pamięć o Ziemi Obiecanej.

Tak, na ten przyjemny jesienny dzień
najlepsza jest Metallica i silna wiara,
że ustawa o ochronie danych osobowych
po tamtej stronie już nie obowiązuje.

W dniach 18 – 20 października w Broumovie odbyły 
się 14 Dni Poezji. W pięknej jesiennej scenerii spo-

tkali się pisarze z Polski oraz Czech, aby wziąć udział we 
wspólnych prezentacjach, wymienić się książkami, podszli-
fować warsztat oraz język. W organizowanych przez Verę 
Kopecką spotkaniach udział wzięło 40 pisarzy z obu kra-
jów. Wśród zaproszonych gości można wymienić Jerzego 
Stasiewicza z Nysy, Witolda i Teresę Hreczaniuków z Go-
stomii, Kazimierza Burnata z  Wrocławia, czy Antoniego 
Matuszkiewicza z  Nowej Rudy. Warszawę reprezentowali 
Joanna Bąk oraz niżej podpisany. Wśród Czechów byli m. 
in.: Miloš Hromádka, Malan Sochora, Martin Videnský, Hana 
Křivánková. W  charakterze… hmmm… wisienki na torcie 
wystąpił Lam Quang My, który swoją poezję prezentował 
również poprzez tradycyjny śpiew koreański.

Podczas 14 Dni Poezji w Broumovie każdy miał okazję za-
prezentować swój wiersz. Organizatorka zadbała o  kilka 
najważniejszych informacji o  uczestniku: skąd jest, co robi, 
co reprezentuje. Już na wstępie okazało się, że łatwa do 
pokonania bariera językowa tylko dla niektórych stanowi 
problem. W rolę „całodobowych” tłumaczy wcielili się An-
toni Matuszkiewicz, Kazimierz Burnat oraz Věra Kopecká. 
Przydatne to okazało się podczas pierwszego „zadania”. 
Każdemu został przydzielony jeden wyraz. Należało od-
gadnąć przysłowie i odnaleźć pozostałe wyrazy, czyli po-
etów do grupy. Od tego przysłowia należało stworzyć po-
dobne przysłowie (koniecznie w obu językach) a następnie 
na ten temat napisać wiersz. Po wieczorze pełnym wrażeń, 
obcowania z poezją oraz zaprzyjaźniania się, następnego 
dnia czekało nas ambitniejsze zadanie. Zostaliśmy dobrani 
w  polsko-czeskie pary. Z  zawiązanymi oczami szukaliśmy 
„obrazów”, które należało opisać. Aby rozszyfrować obraz, 
trzeba było zrozumieć partnera, który mówił w obcym języ-
ku. Obrazem do wiersza był określony fragment krajobra-
zu. Był to spacer wśród łąk, mgły. W dali widniały Sudety. 
Przepiękne widoki, ciepła atmosfera. Chciało by się powie-
dzieć, że polska złota jesień przeszła przez granicę i poszła 
na spacer do Czech. Aby móc utrwalić omawiane obrazy, 
poeci stali się fotografikami. Powstało wiele zdjęć.

Na 14 Dni Poezji w  Broumovie został wydany almanach: 
Do ticha skal, w  której swoje wiersze zamieścili wszyscy 
uczestnicy. Zajęcia warsztatowe, prezentacje w  Broumovie 
i Mieruszowie (po polskiej stronie) to krótki weekend wytę-
żonej pracy twórczej. W dzisiejszych czasach nie jest łatwo 
organizować międzynarodowe spotkania poetyckie na tak 
wysokim poziomie.

Piotr Goszczycki

Czesko-Polskie 
Dni Poezji
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Prezentacje poetyckieMiędzy wierszami (kronika)

Fot. Stoi : Z.Wegenko ; siedzą : Z.Muchowicz, 
E.Karaskiewicz, J.P.Iwański, M.Cybulska, J.Miśkie-
wicz, M.Tarnicka-Dec, D.Staniszewski

19 listopada 2013 r. zagościł 
"Motyl" w Rondzie i gościom 
urządził świetną zabawę :) 
Ale zacznijmy od początku... 

Na początku był motyl - od wejścia 
witał nas obraz Zdzisława Mucho-
wicza z takowym motywem prze-
wodnim, dalej: dwóch Zdzisławów - 
założycieli, Wegenko i wspomniany 
Muchowicz, zasiadło przy przeciw-
ległych krańcach stołu, oskrzydla-
jąc liczne grono członków Grupy 
Poetyckiej "Motyl". A byli to, kolejno 
odlicz: Ewa Karaśkiewicz, Jan Piotr 
Iwański, Magdalena Cybulska, 
Jolanta Miśkiewicz, Marta Tarnicka-
-Dec, Stefania Hanelt, Agnieszka 
Anna Grzesiowska, Dariusz Stani-
szewski. Każdy z nich zaprezen-
tował swoją twórczość, a potem... 
zostaliśmy uraczeni wesołymi mini 
inscenizacjami do tekstów Dariusza 
Staniszewskiego zapowiadających 
jego nowy satyryczny tomik „Lucky 
Łódzkie”. Zabawa była przednia! 
Świetne żarty, inteligentna ironia 
smakowały wyśmienicie. Bardzo 
udane spotkanie, z porządną porcją 
pozytywnej energii.

Małgorzata Zawisza

Motyl 
w Rondzie

Jolanta Miśkiewicz

Opcje dotyczące zdarzenia
Zasnęły już nenufary

Zasnęły już nenufary
przykryte pożółkłymi liśćmi,
deszcz zszył niebo ze stawem
przezroczystymi nićmi...
Przez wiersz prześwituje
jak przez sweter przetarty
dusza poetki jesiennej.
Słowa tasuje jak karty
obrywa zeschłe listki
akacji zeszłorocznych...
Kocha, lubi, szanuje...
Od wiosny do wiosny...

Paweł Kuzora

Lanckorona
                                          
nie zbuduję wehikułu czasu
pojadę do Lanckorony zasiądę
z rycerzami do wspólnej wieczerzy
upiję błazna i wykradnę jego
poczucie humoru czapeczkę z
dzwoneczkami także a król
pękając ze śmiechu posadzi mnie
na tronie i każe trąbić wsiadanego
i znów zostanę sam z moją tęsknotą
za czasami w których smoki były prawdziwe

Paweł Kuzora

Naiwna bajka po pięciu piwach / z Krakowem w tle /
 
z tęsknoty nawlekam korale
sieć wspomnień kołysze się pusta
twoje zdjęcia rozwieszam na mieście
Adaś w miejscu nie może ustać

P. 
Tw

ar
do

w
sk

i

Małgorzata T. Skwarek-Gałęska

rozwinął się dzień taśmą słońca
obarczył pszczoły ciężarem
skrzętnie zbieranego złota
rozżarzył liście gorączką
pośpiechu życia przed snem
w trawach i włosach na trawie 
migotał tęczą przestrzenią wolnością
grał w zagajnikach chęcią życia
skradzioną chwilą jesiennego snu
na skraju lata
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Rozmowa Na StronieRozmowa Na Stronie

St. A. Ś.: Kiedy w Polsce wymienia się 
Twoje  nazwisko zaraz ktoś dodaje -   
pierwszy  polski Wiking lub łódzki Wiking, 
a przecież, obok  wspaniałej wiedzy na 
temat historii Skandynawii, jesteś uznanym 
poetą, twórcą tekstów piosenek… 

J. A. B.: Przez skromność nie 
potwierdzam i nie zaprzeczam. Istotnie, 
jeżeli chodzi o wiedzę na temat 
historii vikingów (wypraw łupieżczych)  
i Vikingrów (uczestników tych wypraw), 
jak określił  to jeden z łódzkich 
historyków, posiadam tę wiedzę 
w jednym… paznokciu. W 2004 r. wraz 
z profesorem Ryszardem Ignacym Danką 
reaktywowaliśmy Klub Skandynawski 
przy Interdyscyplinarnym Zespole 
Naukowo-Badawczym Międzynarodowej 
Komunikacji Językowej Uniwersytetu 
Łódzkiego (Wydział Filologii Klasycznej). 
Muszę tutaj nadmienić, że jestem 
absolwentem Politechniki Łódzkiej 
(Wydział: Samochody i Ciągniki). 
W 2008r. ukazała się moja pierwsza 
książka (najprawdopodobniej  jedyna na 
świecie wikińska saga,  do tego napisana 
wierszem) „Wikingowie – prawdziwa 
historia”. Po trzech latach wydałem 
tomik wierszy „Smaki mojego życia” 
wraz z płytą pod tym samym tytułem, 
gdzie do moich tekstów Marcelina 
Gładysiak skomponowała muzykę 
i wyśpiewała moje piosenki. Premiera 
miała miejsce w Muzeum Miasta Łodzi 
z udziałem aktorów: Aleksandra Forda jr, 
Barbary Korczarowskiej oraz Eugeniusza 
Korczarowskiego. 

St . A. Ś.: Twoje zainteresowania 
nie ograniczają się tylko do historii 
i twórczości literackiej. Śledzisz wydarzenia 
światowe i nie pozostajesz obojętny na 
przejawy jakiejkolwiek dyskryminacji. 
Wtedy chwytasz za pióro...

J. A. B.: Nie tylko wtedy, zawsze, 
kiedy coś mnie nurtuje, chwytam 
za pióro „wiecznie maczane”, by 
zaprotestować  przeciw przemocy, 
dyskryminacji i złu. Byłem wychowany, 
przez rodziców, w duchu tolerancji dla 
łódzkiej wielokulturowości. Nie miałem 
w stosunku do innych mniejszości żadnych 
zastrzeżeń. W 2010 roku francuski 
prezydent (świadomie nie wspomnę 
jego nazwiska) ogłosił „krucjatę” 
antyromską – wygnajmy wszystkich 
Cyganów z naszego kraju. Czemu – 
mieszkańcy wspólnej zjednoczonej 
Europy, Romowie rumuńscy i bułgarscy są 
dyskryminowani??? Rozumiem, że należy 
walczyć z patologią żebractwa, ale 
w stosunku do wszystkich narodowości 
– Francuzi też zbierają datki. Wtedy 
powstał mój wiersz Cygańskie życie. 
Poruszyłem ten temat,  ponieważ  
Romowie, podobnie jak Wikingowie, byli 
podróżnikami, znakomitymi handlowcami 
oraz rzemieślnikami. W XXI wieku nie 
mogę „walczyć” z niegodziwościami 
tego świata mieczem, więc moim orężem 
jest pióro. Postanowiłem, aby mój wiersz 
usłyszał cały świat – wysłałem go dalej.

St. A. Ś.: W ten sposób nawiązałeś  
przyjacielskie kontakty z środowiskiem 

Romów w Polsce. Twój protest song śpiewa 
znany, nie tylko w naszym kraju, Bogdan 
Trojanek...

J. A. B.: Na mój apel odpowiedział 
Bogdan Trojanek – założyciel zespołu 
Terne Roma (Prezes Królewskiej Fundacji 
Romów Polskich, jedyny na świecie 
Rom będący kawalerem Orderu 
Uśmiechu), który zaakceptował mój 
tekst, skomponował do niego muzykę i… 
wyśpiewał w lipcu 2013r. Od końca lipca 
na YouTube było około 1500 wejść. 

St. A. Ś.:  Czy można liczyć na dalsze 
wspólne utwory ? A skoro o takiej 
współpracy mowa, to jak oceniasz 
zainteresowanie kulturą Romów w Polsce ?

J. A. B.: Oczywiście, że mam w planach 
powstanie następnych utworów. Obecnie 
pracuję nad jednym z nich – „Cygańska 
tęsknota”, jeżeli Bogdan ją zaakceptuje, 
to ballada ujrzy światło dzienne 
jeszcze w tym roku. Uważam, że należy 
rozpropagowywać kulturę Romów na 
każdym kroku. Stereotyp Cygana - 
złodzieja jest błędny, ludzie tego pokroju 
nie są Romami, albowiem są wykluczani 
ze swego społeczeństwa. Lubimy 
kulturę cygańską, piosenki romskie, więc 
spójrzmy również tak samo na Romów, 
którzy są Europejczykami - tak jak my.

St. A. Ś.:  Dziękuję bardzo za rozmowę, 
którą  chciałbym uzupełnić Twoim wierszem 
- tekstem ROMSKIEGO PROTEST SONGU.

PROTEST SONG 
Z Januszem Andrzejem Bernerem 

rozmawia Stanisław Andrzej  Średziński

Okładka Bellaria

Bohuslava Vargová - Hábovčíková

RÓMSKY ŽIVOT

Ako rád by som sa s Rómami rozletel
a pod holým nebom červené víno pil,
spieval a tancoval pri ohni cigánskom,
slobodný ako oni žil.

Rómovia tancujú a zem sa točí,
rozvírený vietor vo vlasoch im hniezdi.
Nádhernu pieseň nesú ozeny a stromy,
zhasína deň, mesiac, hviezdy.

Nezahrá, nezaspieva Cigán na Montantre,
tu v Karpatoch svoje Husie naladil.
Pod Eiffelovkou márne stoja Parížania,
nezaspieva im balady.

Mládenec nezahrá na husliach, nezabrnká
je to dávno, co ho vody Seiny čuli.
Už Francúzom nezakvília tóny smutné,
nikto ich vo sne nepritúli.

S Rómami túžim tancovať a spievať
a z lesných Riedel pramenistú vodu piť.
Aj putovať s nimi, hoci na kraj sveta,
sloboný ako oni žiť.

Z poľštiny prebásnila 

Okładka Miśusori Myś(u)lienka

Janusz Andrzej Berner

J. A. B.:  CYGAŃSKIE ŻYCIE

Tak bardzo chciałbym w świat wyruszyć z taborami,
pod gołym niebem czerwone wino pić,
śpiewać i tańczyć przy ognisku z Cyganami,
pragnę, jak oni, wolnym być.

Cyganie tańczą, to wiruje ziemia,
kiedy śpiewają, to wraz z nimi nuci wiatr,
pieśń piękną niosą: echo oraz drzewa
- hen do księżyca i do gwiazd.

Nie zagra, nie zaśpiewa Cygan na Montmartrze,

bo wypędzono go gdzieś w Karpat cień,
pod więżą Eiffla nie usłyszą paryżanie
żałosnych słów ballady tej.

Ćhave nie zagra więcej już na skrzypkach,

wody Sekwany nie poniosą pieśni tu,

melodii tęsknej nie usłyszą już Francuzi
- nikt nie utuli ich do snu.

Tak bardzo chcę by śpiewać z Cyganami,
w leśnych ostępach źródlaną wodę pić,
wędrować z nimi, gdzieś na kraniec świata
- chcę, tak jak oni, wolnym być.

Łódź: 28 października 2010 r. 

Informacja: jeżeli zechcecie, Państwo, posłuchać naszej pio-
senki w wykonaniu romskiego zespołu Terne Roma wystarczy 
wpisać w przeglądarce Berner Trojanek Cygańskie życie.

Jednocześnie zapraszam na swoją stronę internetową  
www.lodzkiwiking.pl, gdzie można dowiedzieć się o mojej  
dotychczasowej działalności twórczej.

Janusz Andrzej Berner



26 NA STRONIE • GAZETA TWÓRCZYCH BIBLIOTEKARZY I PRZYJACIÓŁ 27ROK 7 NR 1 (21) • WIOSNA 2014

Strony nieponumerowane Strony nieponumerowane

Kochamy naszych poetów. Oj, ko-
chamy! I  kiedy ogłoszono Rok 
Tuwimowski, to dam sobie pa-

znokcia uciąć, że każda pani bibliote-
karka, każdy pan bibliotekarz, od razu 
pomyśleli o  uczczeniu go… konkursem 
recytatorskim.

I  tu zaczyna się dramat. Już widzę 
biedne dzieci spędzone w gromadę - jak 
przed cyklicznym przeglądem u  denty-
sty. Trzęsąc się ze strachu, wysłuchują po 
raz dwudziesty: ”Był sobie słoń, wielki jak 
słoń…” a w myślach powtarzają niczym 
pacierz strofy wyuczonego „Abecadła”.

Podobno bodźce stresowe są korzyst-
ne przy szybkim zapamiętywaniu tekstu, 
ale w  takim razie może lepiej stosować 
prąd? Wtedy przynajmniej jury i  pu-
bliczność nie przysypiałyby z nudów.

A przecież miłość do Juliana Tuwima 
można wpajać łódzkim, i nie tylko łódz-
kim dzieciom, zupełnie inaczej. Na szczę-
ście stała współpraca Koła KAMENA1 
z  bibliotekami Bałut, Górnej, Widzewa 
pozwoliła na wypracowanie nowych 
form przybliżenia dzieciom i  dorosłym 
twórczości „łódzkiego wieszcza”

Kiedy mówimy: „uczmy się bawiąc, 
bawmy się ucząc” wielu od razu odpo-
wiada: „Nic nowego”. Rzeczywiście, to 
nic nowego. Szkoda tylko, że tak rzadko 
wprowadzamy tę ideę w czyn.

Przyjrzyjmy się zatem naszym 
„Igraszkom z  Tuwimem”. Adresowane 
są do dzieci w wieku gotowości szkolnej, 

ale przy niewielkiej modyfikacji mogą 
być adresowane do innych grup odbior-
ców2

. Gospodarzami rozgrywek są filie 
biblioteczne, które rekrutują uczestników 
i  tym samym pozyskują przyszłych mło-
dych czytelników. W  zabawie uczestni-
czy od dwóch do czterech drużyn, które 
zamiast punktów zdobywają cukierki, 
będące potem nagrodą za udział w za-
bawie3.  Jury składa się z  aktywnych 
i  kompetentnych seniorów – czytelników 
oraz bibliotecznej kadry.  Konkurencje są 
tak obmyślane, że niemal wszyscy chcą 
w nich uczestniczyć. A oto przykłady:

1.  Lektor czyta tekst popularnej „Lo-
komotywy”, zmieniając wyrazy. Dziecko, 
które pierwsze wychwyci błąd i go wła-
ściwie poprawi, zdobywa dla drużyny 
cukierki.

2. Drużyna otrzymuje kopertę, 
a  w  niej pociętą na „puzzle” ilustrację 
do jednego z wierszy J. Tuwima.  Nagra-
dzani są ci, którzy pierwsi odgadną tytuł 
wiersza oraz wszystkie grupy w zależno-
ści od kolejności złożenia obrazka.

3. Wszystkie drużyny, bez wyko-
rzystania kostiumów i  rekwizytów, a  za 
pomocą ruchu, gestu i mimiki, muszą zo-
brazować jeden (jednakowy dla wszyst-
kich grup) wiersz J. Tuwima. Jury ocenia 
każdy występ w określonej przez siebie 
skali.

4. Piękna recytacja Ireny Kwiatkow-
skiej „Ptasie Radio” jest tłem do kolejnej 
konkurencji. Dzieci, wsłuchane w  wiersz, 

rysują na kartonie ptaki. Nie określone-
go gatunku, ale takie sobie ptaszki: brzu-
szek, głowa, dziób, skrzydełko, ogonek… 
Ilość ptaków i estetyka wykonania decy-
dują o ilości przyznanych cukierków.

5. Ostatnia konkurencja to szansa na 
poprawienie wyniku. Dzieci otrzymują 
w  kopercie wszystkie litery abecadła. 
Lektor czyta wiersz J. Tuwima „Abeca-
dło”, a  zawodnicy odkładają na bok 
wymienione literki. Ilość poprawnie wy-
branych liter decyduje o przyznaniu ko-
lejnych cukierków dla grupy. Potem już 
tylko dyplomy, fanfary i… z  torbą cu-
kierków do swojego przedszkola!

Proste? Jak jajko Kolumba. Zainte-
resowanie tą formą popularyzacji jest 
takie, że zamiast finałów, ich gospodarz 
- klub DĄBROWA, wspólnie z KAMENĄ, 
organizuje dodatkowo półfinały.

Pozostaje tylko przypomnieć: razem 
z naszymi dziećmi kochajmy Tuwima ina-
czej, bez stresu, z uśmiechem na ustach. 
Życie niesie ze sobą tyle trudnych chwil, 
że tworzenie nowych, nawet w słusznym 
celu nie przystoi.
					   
			 

St. A. Średziński

P. S.
Jeśli nie obrzydziliście jeszcze dzieciom 
wierszy Tuwima i chcielibyście „poigrać”, 
dajcie znać. Przyjedziemy. Za darmo.

Stanisław Andrzej Średziński
Kochajmy inaczej, 

czyli igraszki z Tuwimem

1 Integracyjne Koło Pisarzy i Poetów KAMENA, propagujące wszystkie formy amatorskiego ruchu artystycznego, posiada Zespól Animatorów Kultu-
ry, który, współpracując z bibliotekami i innymi instytucjami, tworzy niekonwencjonalne formy upowszechniania kultury i organizacji czasu wolnego. 
KAMENA działa przy Klubie DĄBROWA - Fili Centrum Kultury Młodych, przy ul. Dąbrowskiego 93.
2 Istnieje wersja: „Dawnych wspomnień czar, czyli igraszki z Tuwimem dla seniorów” dostosowana do tej grupy wiekowej i wzbogacona o prezenta-
cje prostych technik ćwiczenia pamięci.
3 KAMENA na realizację PRZEDWIOŚNIA KAMENY - przeglądu artystycznego seniorów i osób mniej sprawnych nie otrzymała żadnych dotacji, 
a mimo to, obok „Igraszek…”, zaproponowała od marca do maja 2013 wiele ciekawych propozycji dla dzieci i dorosłych.

Pierwszy etap IGRASZEK Z  TUWI-
MEM już za nami. Pierwszy, bo już 
po Festiwalu ROZŁOGI ruszymy do 

grup młodzieży i  dzieci niepełnospraw-
nych intelektualnie z kolejną edycją. Za-
nim to jednak nastąpi kilka refleksji doty-
czących tego, co już było. Do dzieła.

Po raz kolejny przekonaliśmy się, ze 
twórcy i wolontariusze KAMENY wspar-
ci, jak zwykle solidnie przez kadrę Klu-
bu DĄBROWA ( fili CKM), nie uzyskaliby 
tak zadawalających efektów, gdyby nie 
ogromne, wykraczające daleko poza 

obowiązki, zaangażowanie biblio-
tekarzy Łodzi.  Od koncepcji tworzonej 
w opozycji do konkursów recytatorskich, 
poprzez przecieranie ścieżek w bibliote-
ce na Boya, wspaniałe scenografie w bi-
bliotece na Pięknej, po zorganizowane, 
z wielkim poczuciem odpowiedzialności, 
rozgrywki na Limanowskiego, Lenar-
towicza, Mackiewicza. Wszędzie tam 
znajdowały swoje potwierdzenie słowa, 
że to biblioteka stała się obecnie nie-
zastąpionym animatorem kultury.  Biada 
osiedlom mieszkaniowym pozbawionym 
tego przybytku, a w nim czytelni, która 
w miarę potrzeby staje się nagle świetli-
cą, kawiarenką czy salą kabaretową lub 
teatralną. Przekonały nas o tym nie tylko 
IGRASZKI, ale wiele innych zdarzeń kul-
turalnych, inicjowanych przez KAMENĘ, 
a  finalizowanych dzięki tej wspaniałej 
współpracy. To również w  bibliotekar-
skiej rodzinie działa znana łódzka poetka 
– Małgorzata T. Skwarek-Gałęska, która 
wraz ze swoim STOLIKIEM POETYCKIM 
patronowała IGRASZKOM i przewodziła 
jurorom niemal we wszystkich rozgryw-
kach. Koncepcja igraszek sprawdziła się 
w realizacji i przyniosła wiele dobrego, 
ale nie obyło się bez niespodzianek. 
Opracowując scenariusz imprez, przej-
rzałem jak zwykle wszystkie dostępne 
mi materiały dotyczące obrazu młodego 
człowieka w  okresie gotowości szkolnej. 
Te dane zostały podane nauczycielom, 
jako podstawa do stawianych wymagań. 
Okazało się jednak, że zerówka szkolna 

różni się od zerówki przedszkolnej. W tej 
pierwszej przestrzegany jest ściśle pro-
gram edukacji, w drugiej istnieje pewna 
dobrowolność, pozwalająca dzieciom na 
rozwijanie umiejętności przewidywanych 
w programie na lata późniejsze. W ten 
sposób dzieci z przedszkoli okazały się 
bardziej przygotowane do takich za-
baw. Szkoda, że nauczyciele nie zapo-
znali się wcześniej ze scenariuszem, udo-
stępnionym do społecznej konsultacji na 
miesiąc przed planowanymi rozgrywka-
mi. Tu trzeba jednak podkreślić ogromne 
zaangażowanie wszystkich nauczycieli 
w realizację IGRASZEK, dlatego specjal-
ne podziękowania-certyfikaty wydaje-
my z  ogromną przyjemnością każdemu 
z nich.

Podobno, kto czym wojuje, od tego gi-
nie, a i pan Tuwim lubi, widać nawet z za-
światów, poigrać ze swoimi miłośnikami, 
bo na koniec organizatorzy, zadowoleni 
z realizacji tak ogromnej akcji bez jakich-
kolwiek dotacji, otrzymali zimny prysznic. 
Kilka dni po finałach zadzwoniła do mnie 
mama jednego dziecka ze zwycięskiej 
drużyny.  Nie będę przytaczał burzliwej, 

nieprzyjemnej rozmowy. Wynikało z niej, 
że z pewnością zrobiliśmy przekręt, za-
garniając przeznaczone na imprezę na-
grody, a  dzieci opędziliśmy cukierkami 
i drobiazgami z Wydziału Promocji UMŁ. 
Nie pomogły tłumaczenia, że regulamin 
od początku przewidywał zdobywanie 
w  nagrodę cukierków, że największą 
nagrodą dla tych dzieci były radosne 
spotkania edukacyjne, za które - jak za 
rytmikę czy angielski -inni płacą. Ale wi-
dać ta pani wolałaby dziecko wysłać na 
konkurs piękności, gdzie intelekt nie ma 
znaczenia, a profity mogą być znaczne. 
Tyle, że tam obowiązuje podobno wyso-
kie wpisowe…

Na wniosek starszych członków KAME-
NY IGRASZKI zostały zaadaptowane do 
potrzeb seniorów.  Część zadań, jak puz-
zle i wychwytywanie błędów, uzupełnio-
ne były innymi, przydatnymi do ćwiczenia 
pamięci. W turniejowe szranki wkroczyły 
domy dziennego pobytu ze Śródmieścia 
i  Górnej. Tu najpierw spotkaliśmy się 
z  rezerwą, a  potem gorącymi podzię-
kowaniami. W efekcie - już od nowego 
sezonu zaczynamy w Klubie DĄBROWA 
spotkania z cyklu: PORANEK SENIORA.

Dzięki wspólnej pracy zdobyliśmy 
ogromny bagaż nowych doświadczeń. 
Teraz przed nami - we wrześniu - wspól-
ny z bibliotekami, polsko-słowacki festi-
wal poetycki ROZŁOGI - ROZHL`ADY, 
a  potem IGRASZKI z  mniej sprawnymi 
dziećmi. 

A od nowego roku - IGRASZKI z Pa-
nem JANEM. A co!  Daliśmy sobie radę 
z  Tuwimem, to i  z  Brzechwą wspólnie 
sobie poradzimy!

Stanisław Andrzej Średziński

P. S.
Z  tymi turniejami recytatorskim świado-
mie przesadziłem. Znam wiele bibliotek, 
w których są one wspaniale przygotowane 
i przebiegają radośnie. Mea culpa! 

Igraj, igraj, to się doigrasz!  
czyli... IGRASZEK Z TUWIMEM ciąg dalszy...
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Stało się. Pierwszy Festiwal Aktyw-
ności Literackiej Seniorów i Przyja-
ciół – ROZŁOGI im. Damiana Vi-

zara skupił zainteresowanie kilku tysięcy 
osób i to nie tylko z Łodzi i Ziemi Łódzkiej. 
Jego bohaterami stali się również twórcy 
z  Pomorza Zachodniego, Wielkopolski, 
Małopolski, Śląska Opolskiego i Dolnego 
Śląska. A przecież to dopiero pierwsza 
edycja, więc spodziewać się można, że 
w kolejnych dotrzemy do wszystkich za-
kątków kraju.

Ale zacznijmy od początku.
W  pierwszej dekadzie XXI wieku 

niezastąpiona przyjaciółka i  wolonta-
riuszka Teresa Grzelczak nawiązała ko-
respondencję z  Damianem Vizarem ze 
Słowacji. Jego poczucie humoru, bezpo-
średniość i znajomość zagadnień związa-
nych z  twórczą aktywnością osób mniej 
sprawnych zjednały natychmiast nasza 
sympatię. Ale nie tylko naszą. W  inter-
necie znalazły się tez inne polskie ślady 
jego działalności. A  tytuł notatki: „Nasz 
drogi Demo” mówił sam za siebie.

Ta korespondencyjna współpraca za-
owocowała przepływem artykułów, prac 
literackich, prac plastycznych oraz pre-
zentacją słowackich twórców w organizo-
wanym przeze mnie od 1998 roku Festi-
walu Sztuk Wszelakich. Niedługo potem 
Damian Vizar odwiedził Łódź jako gość 
Stowarzyszenia TAM TON i Międzynaro-
dowego Przeglądu Teatrów Muzycznych 
pod kierownictwem artystycznym Sylwii 
Maszewskiej. Demo polubił nasze miasto 
jak wcześniej Kraków, w  którym studio-
wał. 

Niestety, kolejna wizyta nie doszła 
do skutku… Mimo to pozostanie on 
w naszej pamięci jako osoba, która za-
początkowała stałą współpracę: Łódź 

– Bratysława, a  jej kontynuatorzy po 
dwóch stronach Tatr zacieśnili ją jeszcze, 
przygotowując Festiwal ROZHL`ADY s 
Damianom Vizarom.

Nic więc dziwnego, że po latach 
wspólnych doświadczeń (2007-2012) 
czułem się zobligowany do stworzenia, 
wraz z KAMENĄ, siostrzanego festiwalu 
ROZŁOGI, uznając za jego patrona wła-
śnie „naszego drogiego Demo”  

Idea obu festiwali jest taka sama, 
z tą tylko różnicą, że w nazwie polskiej 
mocniejszy nacisk kładziemy na senio-
rów, którzy nie zawsze utożsamiają się 
z osobami mniej sprawnymi.  Co do tych 
drugich, to szczególnie interesujemy się 
osobami pozostającymi poza środowi-
skiem. To oni najczęściej poszukują kon-
taktów z  osobami starszymi, czując się 
w ich towarzystwie bezpieczni i rozumia-
ni. A  ponieważ obie te grupy wykazu-
ją największą aktywność w  twórczości 
literackiej, odnajdując w  niej również 
elementy autoterapii, ma to swoje od-
zwierciedlenie w  nazwie, choć obecnie, 
w wyniku doświadczeń, jest ona dyskuto-
wana i z pewnością ulegnie zmianie.

ROZŁOGI są również inne pod wzglę-
dem organizacyjnym. Trwają dziesięć dni 
i  starają się przez ten czas dotrzeć do 
jak największej grupy odbiorców. Stara-
ją się również uczestniczyć w ogólnospo-
łecznych wydarzeniach. Najlepiej te ten-
dencje zobrazuje opis przebiegu całego 
festiwalu. Oto on.

17 września inaugurowaliśmy ROZ-
ŁOGI dwa razy.  Chcąc podkreślić fakt, 
iż impreza od pierwszej edycji wyszła 
poza granicę miasta Łodzi, poranne 
spotkanie zorganizowaliśmy w odległym 
o 30 kilometrów Ozorkowie.

Tu głównymi współgospodarzami 

stali się pracownicy i  pensjonariusze 
domu opieki oraz Miejski Ośrodek Kul-
tury. KAMENA zaproponowała spotkanie 
z  czołowymi poetami regionu zgrupo-
wanymi wokół grup literackich: STOLIK 
POETYCKI i  KATAMARAN LITERACKI 
pod opieką poetki i pisarki Małgorzaty  
T. Skwarek Gałęskiej. Gospodarze za-
prezentowali zaś montaż słowno-muzycz-
ny oparty o tomik twórczości nieżyjącego 
mieszkańca DPS Stanisława Jałowieckie-
go, wydany przez KAMENĘ w 2013 roku.

Centralnym punktem otwarcia festi-
walu były odtworzone na ekranie po-
zdrowienia z  Bratysławy To wszystko 
uzupełniła prezentacja utworów ze Sło-
wacji (tomik MIŁOŚĆ i  kartonik Rużeny 
Sipkovej) oraz występy członkiń mojego 
kabaretu POROZMAWIAJMY O… - mo-
nologi poetyckie Stefanii Hanelt i recital 
piosenkarski Wiesławy Hildt.

Popołudniowa uroczystość odbyła 
się w Klubie DĄBROWA. Rozpoczęliśmy 
„symbolem” naszej współpracy, czyli 
piosenką „Czereśnie” w wykonaniu Hany 
Hegerovej oraz odtworzeniem pozdro-
wień ze Słowacji.  Następnie zaprezento-
waliśmy montaż poetycko-muzyczny, wy-
korzystując stałą współpracę ze Studiem 
Piosenki MELANGE Iwony Starkowskiej. 
W drugiej części Małgorzata T. Skwarek 
Gałęska odczytała protokół jury konkur-
su literackiego ROZŁOGI. Po tych emo-
cjach uczestnicy mogli podziwiać znaną, 
głównie w Polsce i Australii, piosenkarkę 
Danielę Zabłocką

Spotkanie, które odbyło się naza-
jutrz, było wydarzeniem dla miłośników 
amatorskiej twórczości filmowej. Dzięki 
współpracy z  MENTAL POWERT PRA-
GUE FILM FESTIWAL zorganizowano 
poranny pokaz filmów z  tego festiwalu.  

Stanisław Andrzej Średziński

ROZHL`ADY 
po polsku

Takie pokazy prezentowano również w innych dniach a pu-
bliczność jednogłośnie przyznała swoja nagrodę filmowi 
z Czech pod tytułem „Ja a on”.

Festiwalowe popołudnie poświęcone było głównie pa-
mięci ofiar II WOJNY ŚWIATOWEJ. 

Na terenie byłego LITZMANNSTADT GHETTO złożo-
no wiązanki kwiatów o  barwach polskich i  słowackich – 
w pierwszej kolejności pod pomnikiem upamiętniającym li-
kwidację 5000 Romów. W bibliotece obok otwarto chwilę 
później wystawy: PAPUSZA oraz WYSPA CYGAŃSKA wg 
projektu Romana Tryhubczaka z Kowar. Ta ostatnia zostanie 
zaprezentowana również w Bratysławie. Następnie złożono 
kwiaty pod POMNIKIEM MARTYROLOGII DZIECI POLSKICH.  
Potem, w  kolejnej bibliotece, zaprezentowano rzeźbę HO-
LOKAUST ŁÓDZKI*.

Późnym popołudniem mieszkańcy Łodzi mieli możliwość 
wysłuchania wierszy z festiwalu ROZHL`ADY w moim tłuma-
czeniu.

Kolejne dni nie były tak bogate w wydarzenia, ale pro-
ponowane imprezy miały ogromne znaczenie. Byliśmy gośćmi 
KATAMARANU LITERACKIEGO na spotkaniu z poetką z War-
szawy - Elżbietą Musiał.  Wspólnie z Klubem DĄBROWA za-
inaugurowaliśmy cykliczne spotkania pn. PORANEK SENIORA. 
Wspólnie z redaktorem naczelnym NA STRONIE - Dariuszem 
Staniszewskim byliśmy organizatorami spotkania jubileuszo-
wego NS i KAMENY, i Turnieju WESOŁEGO WIERSZA. Były 
też tematyczne spotkania z młodzieżą szkolną.

Zakończenie festiwalu zorganizowaliśmy wspólnie z Do-
mami Dziennego Pobytu oraz Stowarzyszeniem TAM TON 
i zespołem TON Sylwii Maszewskiej. 

Teraz pozostały nam wzajemne podziękowania, reflek-
sje i  plany na przyszłość i  nadzieja, że w  roku następnym 
w ROZŁOGACH 2014 uczestniczyć będą osobiście nasi sło-
waccy przyjaciele.

* Projekt „Rzeźby kute w papierze” – HOLOKAUST ŁÓDZ-
KI wg pomysłu Stanisława Andrzeja Średzińskiego wykonany 
przez mieszkańców Regionu Łódzkiego (sprawnych i niepełno-
sprawnych) upamiętnia likwidacje Żydów – mieszkańców Getta 
Łódzkiego

Klara Reichbauerova

Jesienny powab

Gna jesienny wiatr
Listek poprzez świat.
Rozwiera się brama
Od samego rana.
I roku zwyczajem
Jesień w progu staje.

A w barwnej palecie
Sto kolorów niesie.
Co tylko zobaczy,
Farbami naznaczy.

Więc jesieni pytam się,
Kiedy pomaluje mnie.
Jesienne kolory 
Nie na moje wzory.
To barwy na liście
W lesie, oczywiście.

Wiersze ze słowackiej edycji Festiwalu z 2013 r. w tłumaczeniu 
Stanisława Andrzeja Średzińskiego (marzec 2014)

Michał Földeši

Szczęście 

Szczęście -  to słońce nad głową.
Szczęście - to dobrzy ludzie wokół.
Szczęście – to przyjaźń.
Szczęście – to uszy, które słyszą.
Szczęście -  to rozmowa z bliskim człowiekiem.
Szczęście – to poznać Boga
Szczęście – to móc podziękować Bogu  za to
że zaznałem szczęścia.

Zuzana Kucharowa

Zagubiony 
( Bluder )
	 (termin “bluder”  wymyslił  J.H. )
Zagubiony, błąkam się po ulicach,
w metrze, pośród placów.
Zagubiony, błądzę myślami,
nie wiedząc, co z nimi począć.
Zagubiony, błądzę wśród praw,
niosąc serce na dłoni.
Zagubiony. Pomóż mi drogę znaleźć 
ku lepszemu światu, albo wskaż kierunek
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Muinklaan. Przy tej ulicy mieszka moja 
córka z  mężem, rodowitym Angli-

kiem i trójką dzieci a moich wnucząt - Da-
nielem, Patrykiem i Tereską. Nie pierwszy 
raz spędziłam z nimi święta, ale dopiero 
teraz zwróciłam uwagę, czy te belgijskie 
święta różnią się od tradycji znanej w Pol-
sce. Od razu mogę powiedzieć, że nie. 
Belgia jest krajem katolickim i już samo to 
powoduje, że więcej jest analogii niż roz-
bieżności. W  Polsce ten szczególny czas 
odczuwa się może intensywniej, chętniej 
odwołujemy się do dawnej tradycji i zwy-
czajów, szperamy w prababcinych i bab-
cinych przepisach kulinarnych. W  Belgii, 
w dużej mierze, sposób obchodzenia Bo-
żego Narodzenia zależy od indywidual-
nych upodobań. Pamiętać trzeba, że jest 
tutaj wielu przybyszów z różnych krajów, 
w  tym muzułmańskich. Ludzie przybywa-
ją tutaj w poszukiwaniu dobrej pracy. Są 
w mieście krócej lub dłużej.

W Wigilię w zasadzie nie przestrze-
ga się postu. Na stole, najczęściej, poja-
wia się faszerowany indyk, rzadziej gęś, 
dziczyzna w sosie śliwkowym. Można rów-
nież pić alkohol, z reguły wino. Na trady-
cyjny deser serwuje się ciasto nazywane 
Buche de Noel, polane czekoladą, kształ-
tem przypominające pień drzewa.

Święty Mikołaj, odpowiedzialny za 
roznoszenie prezentów, nazywany jest 
Ojcem bożonarodzeniowym.

Trudno nie zauważyć, że rodziny co-
raz częściej zamawiają jedzenie w  re-
stauracji. Szybko i  wygodnie. Wynika 
to z  zapracowania, późnych powrotów 
do domu. Można powiedzieć - syndrom 
naszych czasów, które wciąż wymuszają 
coraz to szybsze tempo życia. Najważ-
niejszy jest pierwszy dzień świąt. Handel 
zamiera. Sklepy zamknięte. Gandawa 
roztacza wówczas własny, niezwykły 
urok.

Średniowieczne miasto, na północ od 
Brukseli, zachowało starą architekturę 
i  układ wąskich, krętych uliczek centrum 

Gandawy na każdym kroku przypomi-
na czasy swego rozkwitu czyli XIII-XIV w. 
Wówczas handlowano tu głównie wełną. 
Obecnie to centrum turystyczne. Współ-
czesność i  przeszłość wydają się żyć 
w  idealnej symbiozie. Każda uliczka za-
prowadzi pod strzelisty, gotycki kościół 
lub mury przepięknego zamku, siedzibę 
hrabiów Flandrii. Na placu św. Bawona 
( Sint Baafs), blisko Katedry, poustawia-
ne są gęsto malutkie, drewniane kramiki 
z różnościami - głodni zawsze znajdą coś 
smacznego, zmarznięci kupią kolorowe 
czapki, rękawiczki, szaliki. Dla łakomczu-
chów jest przeogromny wybór gorących 
czekolad. Palce lizać! Przysmakiem, ty-
powym tylko dla Gandawy, są podob-
no (tak mi powiedział sprzedawca) tzw. 
noski. Małe, ciemne, stożkowate cukierki, 
które do złudzenia przypominały sma-
kiem naszą galaretkę w  cukrze. Na tym 
samym placu św. Bawona jest też miejsce, 
na którym znalazł się mały  raj dla milusiń-
skich - karuzele, koło diabelskie, wysoka, 
cała w kolorowych lampkach, zjeżdżalnia. 
Tutaj panuje największy tłok.

Mnie jednak najbardziej zauroczy-
ły wąskie, kręte uliczki, na których jest 
miejsce (to zdumiewające!) dla pieszych, 
tramwajów, samochodów i... rowerzystów. 
A  jednak cały ten ruch, w  zaskakujący 
sposób, współgra ze sobą bezkolizyjnie. 
Na pierwszy rzut oka widać, że rowe-
rzyści są niezwykle szanowani i  "włos im 
z głowy nie spadnie".

Gandawy nie da się tak łatwo 
zapomnieć.

Na zdjęciach: figurka Pana grającego na 
fletni ozdabiała sklep jubilerski, była bar-
dziej interesująca niż połyskujące klejnoty. 
Katedra, która dominuje nad centrum 
i każda uliczka prowadzi do niej, chociaż 
to nie Rzym... Na jednym ze zdjęć moja 
córa - na moście i z Katedrą w tle.
Opis: hp

Tekst i zdjęcia: Hanna Prosnak

Belgijskie święta 
- Gandawa

O  sardanie słyszeliśmy od każdego 
przewodnika po Costa Brava, czy-

taliśmy w  przewodnikach i  w  Internecie. 
W Wikipedii i  innych „pediach”, tudzież 
we wspomnieniach z  podróży zamiesz-
czanych przez turystów na różnych stro-
nach było napisane, że taniec ten można 
obejrzeć w  określone dni w  określonych 
miejscach.  Określonych, czyli soboty, nie-
dziele, no i  w  okresie lokalnego święta 
Św. Krystyny, które przypada na 24 lipca. 
Jak tu utrafić z wizytą w określonym cza-
sie i miejscu?

Do Barcelony pojechaliśmy w  czwar-
tek, czyli teoretycznie nie mieliśmy prawa 
natknąć się na sardanę.  Część wyciecz-
ki została wpuszczona do Oceanarium, 
a my chcieliśmy się powłóczyć po Starów-
ce. Najpierw spacer Ramblą udekorowa-
ną mimami i  obrazami artystów, wtopili-
śmy się w  wielobarwny tłum, w  którym 
najczęściej dało się słyszeć język Puszkina 
i Dostojewskiego. Później skręt w bok, po 
drodze podziwialiśmy wjazd samocho-
du na parking (milimetry od potężnego 
metalowego słupka) i  po kilku skrętach 
i zakrętach dotarliśmy do katedry świętej 
Eulalii.

Na schodach przed katedrą zauwa-
żyliśmy (trudno było nie zauważyć) orkie-
strę, która właśnie zaczynała coś grać. 
Przystanęliśmy, aby posłuchać. W  parę 
chwil zgromadzeni na placu zaczęli for-
mować krąg i  staliśmy się mimowolnymi 
obserwatorami czarującego spektaklu 
tańca katalońskiego – sardany. Najpierw 
do środka powędrowały siatki, reklamów-
ki, torby, plecaki, później ludzie wzięli się 
za ręce i powoli, miarowo, dostojnie po-
częli tańczyć. Równiutko, delikatnie, lekko, 

jakby ludzie w  ogóle nie byli zmęczeni 
upałem, zakupami, czy jakimiś dolegliwo-
ściami wieku. Na twarzach lekki uśmiech, 
skupienie, powaga.  Krąg zrobił się już 
duży, bo dołączały do niego coraz to 
nowe osoby spośród stojących na placu, 
wcześniej robiąc sobie jakby rozgrzewkę 
w miejscu. Po minucie, może dwóch, ufor-
mował się kolejny krąg i kolejny.

Staliśmy zauroczeni, zafascynowa-
ni. I  nieprawdą się okazało, że sardanę 
tańczą tylko ludzie starzy, tuż obok ufor-
mował się krąg młodzieży - wyciszonej, 
tańczącej z podniesionymi głowami, jakby 
robili to w tym miejscu od zawsze. Sygnał 
do zmiany kroku długiego na krótki prze-
kazywany przez ściśnięcie dłoni. Ludzie 
w każdym wieku i każdego statusu łączą 
swoje dłonie i tańczą jakby chcieli podkre-
ślić, że różnice między nimi są nieważne, 
bo są przede wszystkim Katalończykami. 
Duch jedności spowodowany przez Sar-
danę robi naprawdę wielkie wrażenie. 

Sardana jest wyjątkowo zdyscypli-
nowanym tańcem, jako że wymaga do-
kładnych ruchów i wyczucia czasu. Nawet, 
jeżeli wydaje się, że ruchy są proste i do-
łączenie do tańczących nie może być trud-
ne, nie robisz tego z obawy, że jeden zły 
ruch może wybić cały krąg z rytmu.

Widzieliśmy wszystkie trzy pomniki 
sardany - w  Barcelonie, Lloret de Mar 
i Calelli, ale najtrudniej było zrobić zdję-
cie samemu pomnikowi, bowiem turyści 
(a  właściwie najczęściej turystki) ciągle 
wciskały się pomiędzy tancerzy tyłem do 
środka, aby przyjąć bardziej lub mniej 
dziwaczną pozę i  uwiecznić się na foto-
grafii.

Skąd się wziął taniec i dlaczego jest 
taki ważny? Posłużę się cytatem: "Sarda-
na nie jest tylko tańcem, sardana jest sym-
bolem więzi Katalończyków. Zamknięte 
koło oznacza solidarność i  jedność Kata-
lończyków. Nic dziwnego, że Franco ofi-
cjalnie zabronił w 1939 r. wykonywania 
tego tańca." 

Tekst i zdjęcia: Agnieszka Jarzębowska

Taniec, który ma 
swoje pomniki

Orkiestra 
przed katedrą św. Eulalii

Pomnik 
sardany Calella

Sardana

Zaczyna się tworzyć krąg
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Światowy dzień Poezji UNESCO 

– dla jednych pierwszy, dla innych kolejny. 
Londyn 21-23 marca 2014r.

Na zaproszenie Marty Brassart-Sie-
mieńczyk, Adama Siemieńczyka i  Po-
ezji Londyn wyruszyłam w  podróż na 

spotkanie ze sztuką i słowem. Wszystkie zmysły 
otrzymały swoją dawkę bodźców. W piątkowy 
wieczór 21 marca – pierwszy dzień wiosny już 
rozbudzonej angielskim słońcem i lekką mżaw-
ką, doenergetyzowana żółcią wszechobecnych 
żonkili miałam okazję uczestniczyć w  nietuzin-
kowej promocji debiutanckiego tomiku Marty 
Brassart-Siemieńczyk „Kariatydy w Londynie”. 

Nie co dzień poetyckie słowo komponuje 
się z pokazem mody, nie co dzień egzotyczne 
piękności recytują po angielsku wiersze polskiej 
poetki. Okazuje się, że w prezentowaniu poezji 
nie przeszkadza ani zajęcie modelki, ani praw-
dziwy zawód - prawniczki, czy biologa. 

Erwin Michalec – polski artysta-projektant 
przeniósł na tkaniny swoje prace malarskie. 
W  sposób prostolinijny, niepozbawiony humo-
ru i autoironii przedstawił siebie, swoje modelki  
i swoją kolekcję. Wiersze z tomu „Kariatydy...” 
po polsku czytała autorka na zmianę z uszczę-
śliwionym bratem Adamem Siemieńczykiem. Na 
spotkaniu pojawiły się również dzieci Marty. 

Wśród zaproszonych gości znaleźli się 
znani i mniej znani poeci z UK, Polski, Bułgarii, 
Ukrainy. Z  Irlandii przyjechał Tomasz Wybra-
nowski, który zaprezentował swoje wiersze ze 
zbioru poezji „JednoCzas”. Łucja Fice przeczy-
tała fragmenty swojej prozy. 

Dwujęzyczny spektakl poetycki przedsta-
wiła również Anna Maria Mickiewicz wraz 
z grupą przyjaciół. Sama poetka tworzy w obu 
językach i  jest znana nie tylko w  środowisku 
londyńskiej polonii. 

Nie zabrakło muzyki w  wykonaniu Jacka 
Osiora. 

Gościem londyńskiego Światowego Dnia 
Poezji był Aleksander Nawrocki, który poinfor-
mował o  nagrodzie przyznanej Marcie Bras-
sart-Siemieńczyk a  także przedstawił swoje 
wydawnictwo „Poezja dzisiaj”. 

Kolejnego dnia - 22 marca 2014 roku miała miejsce  wi-
zyta w polskiej szkole, odbyły się także II Europejskie Dialo-
gi Poetyckie, również w ramach Światowego Dnia Poezji pod 
patronatem UNESCO. Wiodącym tematem tegorocznej edy-
cji Dialogów były „Mosty”. I mosty zostały zbudowane. Poeci 
czytali wiersze po polsku, po ukraińsku, po bułgarsku, po an-
gielsku. Kto z Polaków, bądź innych nieanglojęzycznych gości 
miał tremę, zawsze mógł liczyć na prezentację swojego tekstu 
po angielsku przez poetę z brytyjskiej grupy Poets Anonymo-
us. Wszyscy czuli się absolutnie wyjątkowo. Reakcje na słowo 
poetyckie były żywiołowe. Okazuje się, że bariery językowe 
można pokonać, a wzajemna życzliwość zaprocentowała kon-
tynuacją kontaktów już po zakończeniu spotkania i  powrocie 
w rodzinne strony. 

Teorię poezji kwantowej zaprezentował 
gość z Bułgarii - Rozalia Aleksandrowa.

Na spotkaniu przedstawiłam teksty 
publikowane w    Contemporary Writers 
of Poland 2000 – 2014 antologii wyda-
nej w USA i fraszki z tomiku NIC/nothing.  

Miło było obserwować reakcje słu-
chaczy zarówno podczas prezentacji 
tekstów po polsku jak i w  interpretacji 
Nicka Aldridge’a  z  Poets Anonymous, 
a  później zebrać sporą dawkę kom-
plementów za fraszki i wiersze. Spo-
tkanie w South Norwood and Wood-
side Social Club Enmore Road London 

SE25 5AQ to dla mnie osobiście najbardziej inspirująca część 
Światowego dnia Poezji. Hasło: „budujemy mosty” wyszepta-
ne do ucha podczas powitania pierwszego dnia poetyckich 
imprez, tuż przed jej „wielkim dniem”, przez przemiłą Martę 
Brassart-Siemieńczyk, stało się mostem rzeczywistym, chociaż 
jeszcze parę dni wcześniej niemożliwym do uwierzenia.  Mię-
dzy poetami z różnych krajów, różnych narodowości nawiązała 
się nić porozumienia. 

23 marca 2014r. w  Jazz Cafe POSK odbyła się wielka 
gala. I wielka przyjemność z  obcowania z muzyką i  słowem. 
Wystąpiła gwiazda wieczoru Franka de Mille. Gwiazd było 
zresztą więcej; moją uwagę szczególnie przyciągnęła urzeka-
jąca młodziutka pieśniarka Monika Lidke. 

Trzy dni dla Londynu i  poezji to zdecydowanie za mało, 
zwłaszcza jeśli wizyta jest pierwszorazowa. 

Nie sposób opowiedzieć wszyst-
kich wrażeń i oddać wszystkich kolorów 
i odcieni odbytych spotkań i rozmów, ale 
warto poszerzać swoje widzenie świata 
i  ludzi. Inicjatywa organizacji tak dużej 
imprezy zasługuje na szczególne słowa 
uznania, zwłaszcza, że towarzyszył jej en-
tuzjazm organizatorów, który udzielił się 
gościom i okazał się zaraźliwy. 

 Agnieszka Jarzębowska
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SKIerniewice
fotoreportaż Przemysława Króla
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W  zeszłym roku nakładem Instytutu 
Badań Literackich PAN ukazała się 
niezwykła antologia: „Inna droga. 

Romantycy a  kolej.” Autor, Pan Wojciech Toma-
sik, w  zgrabnej książce opisał, jak to przedsta-
wiano polską kolej w  zaczątkach piśmiennictwa. 
Tych fragmentów, opisów mówiących jak było, jest 
dużo. Konieczna była fragmentaryzacja oraz ob-
szerne wprowadzenie, w którym autor wiele wy-
jaśnia. To pierwsze, tak nietypowe, spojrzenie na 
trudne początki kolejnictwa. O żelaznych drogach 
i maszynach parowych pisano już w roku 1830 r. 
Prym wiodły angielskie periodyki. Polskie mate-
riały można znaleźć praktycznie od roku 1842, 
kiedy to uruchomiono pierwszy pociąg jadący 
z Wrocławia do Oleśnicy. Wiele osób prześciga-
ło się w tłumaczeniu, jakie zagrożenie ciągnie za 
sobą kolei. Tylko pojedynczy dziennikarze wska-
zywali, że do niej należy przyszłość. Teofil Nowo-
sielski zaznacza: „Dotąd obliczono tylko niezmien-
ne korzyści, jakie wypływają przez upowszechnienie 
kolei żelaznych na handel i przemysł; wszelako nie 
oznaczono jeszcze, jak dalece koleje żelazne wpły-
wać będą na kunszta, literaturę i towarzystwo”.

Ważną rzeczą w  antologii była weryfikacja 
i  pewien podział. Powstały zatem cztery działy. 
W  pierwszym z  nich pt. „Droga żelazna” zgro-
madzono publikacje, w  których rozpisywano się 
na temat samego funkcjonowania kolei. Przypo-
mnieć tu można Władysława Syrokomlę, który 
w kalendarzu krakowskim na rok 1850 pisał: „Po-
łowa ubiegłego z tym rokiem wieku XIX wsławiła się 
po wszystkie czasy wynalazkiem parowozów. Z ich 
szybkim biegiem po kolejach żelaznych biegnie 
ludzkość do szczęścia, gdyż one rozwożą oświa-
tę, wzmagają przemysł i  łączą oświeconą Europę 
w  jedną rodzinę.” Zatem filozofia inicjacyjnych 
podróży. Pierwsze zachwyty, relacje, refleksje. 
I  refleksja, podstawowa, czym ta droga żelazna 
właściwie jest, wówczas bowiem jeszcze nie wie-
rzono, jak świetlaną przyszłość będzie miał ten 
wynalazek. Tytuł drugiego rozdziału też oddaje 
jego zawartość: „Na dworcu kolei i w wagonie”. 
W 1847 w Gazecie Codziennej Zygmunt Krasiński 

opisywał swoją podróż koleją żelazną z Warsza-
wy do Częstochowy: „Ranek był chłodny i dżdżysty, 
podobny zapowiadał dzień; przecież w dworcu ruch 
wielki, do stu podróżnych z niecierpliwością oczeki-
wało na odejście pociągu mającego ich powieźć do 
Skierniewic, Piotrkowa i Częstochowy. Zaiste był to 
zajmujący widok i dziwi mnie, że dotąd nie znalazł 
się malarz, co by go przeniósł na płótno, autor, co 
by w powieści odkreślił.” W rozdziale tym Wojciech 
Tomasik wybrał fragmenty, które w sposób racjo-
nalny opisują nierzadko spotykany bałagan – 
dziejący się zarówno w pociągu, jak i na dworcu. 
Co ciekawsze, w tym rozdziale znalazł się również 
Aleksander Fredro z fragmentem utworu „Z Prze-
myśla do Przeszowy. Komedia w 2 aktach”. Trzeci 
rozdział „Czarowna jazda” rozpoczyna Tomasz 
Łubieński fragmentem listu do ojca: „Dnia oneg-
dajszego wsiedliśmy na drogę żelazną o godzinie 
w  pół do dziesiątej rano i  stanęliśmy o  godzinie 
w  pół do drugiej w  Coventry. Czas był prześlicz-
ny i z największym ukontentowaniem oglądałem te 
tak śmiejące się pola, czyli raczej łąki angielskie, 
rozwijające się następnie przed naszymi oczami co-
raz piękniejsze obrazy. Wjeżdżając zaś raptownie 
i niespodziewanie w  te tunele, niepodobno nie do-
znać wzruszenia nieprzyjemnego przez pozbawienie 
raptownie zupełnego światła i  przez ten szum od 
sklepieniów się odbijający.” 

Jeszcze ambitniej swoją podróż opisuje Józef 
Ignacy Kraszewski. W  utworze „Kartki z  prze-
jażdżki po Europie w  r. 1858 Niemcy - Włochy 
- Francja” pisze: „Dojeżdżając do Seibersdorf, 
zakręcamy się w  prawo; w  Odenburgu, niewolni-
cy godziny i porządku ustanowionego (bo nigdzie 
człowiek takim nie jest niewolnikiem jak na kolej), 
musimy jeść, choć nam się nie chce, bo już gdzie 
indziej nie dadzą nam na to czasu.” Co ciekawe, 
miasto Seibersdorf to dzisiejsze przygraniczne 
Zebrzydowice, a Odenberg to czeski Bohumin. Rok 
1858 z dzisiejszej perspektywy wydaje się bar-
dzo odległy, ale bardziej... europejski. Wszyscy 
wielcy pisarze podróżują koleją i notują. Europa! 
Paryż, Berlin, Wiedeń, Rzym... Miasta wydają się 
być na wyciągnięcie ręki. Jest to zastanawiające,  

Inna, lepsza droga
Piotr Goszczycki

ponieważ przyszły kraj nad Wisłą dopiero bę-
dzie się odradzał. W  niniejszej książce nie ma 
praktycznie mowy o  carskiej Rosji. Rosjanie, jako 
ostatni, dostrzegli potęgę kolei i dopiero po wio-
śnie ludów zaczęli cokolwiek w  tej materii robić. 
Rosjanom kolej była całkowicie nie na rękę. Pan 
Wojciech Tomasik, pisząc o polskich romantykach 
w  kwestii kolei, całkowicie wyczerpuje temat na 
roku 1963, czyli roku klęski wiosny ludów. W an-
tologii jest jeszcze czwarty dział, który jest stosun-
kowo krótki. Jest to pewnego rodzaju „varia”, ale 
zaproponowałbym adekwatniejszą nazwę: „Kole-
je życia”. Spośród kilku nazwisk warto tu przyto-
czyć osobę Cypriana Kamila Norwida i tytuł wier-
sza „Na zgon ś. p. Jana Gajewskiego polityczno-
-polskiego emigranta, inżyniera francuskiego, za-
bitego eksplozją machiny parowej w Manchester 
1858 roku”. Z tej elegii dowiadujemy się jedynie, 
że wspomniany Jan Gajewski zginął uderzony ko-
tłem parowozu.

Reasumując: uważam, że antologia jest od-
krywcza. Wnosi wiele dla zrozumienia jak-
że trudnych początków naszej kolei, jednakże,  

po pewnym czasie, dochodzę do wniosku, że nie-
stosownym było zamieszczenie tak wielostronico-
wego wyjaśnienia. Mając na uwadze fragmenta-
ryzację, pierwodruki, sądzę, że powinno tak zo-
stać, ale wstęp Tomasika można odczytać również 
jako potężną historyczną rozprawę, która zawie-
ra kilka ciekawostek i, niestety, również psuje cha-
rakter książki. W  wielu miejscach bowiem autor 
dopowiada wiadome, nie zostawiając miejsca na 
ciekawość czytelniczą. Wielomiesięczne badania 
i  poszukiwania Tomasika przyniosły oczekiwany 
rezultat: mamy w ręku absolutnie skończone dzieło, 
zawierające niespotykane wiadomości o trudnych 
początkach kolejnictwa. Inna droga. Romantycy 
a kolej nie wyczerpuje tematu, ale też i do końca 
nie potrafi zaciekawić. Mam nadzieję, że następ-
ny okres – od wiosny ludów do końca pierwszej 
wolny światowej – będzie ciekawiej opisany (to 
przecież czas natężenia kolei w rodzącym się na 
nowo kraju), mniej będzie historycznych dywagacji 
na ten temat.

Wojciech Tomasik, Inna droga. Romantycy a kolej, 
Instytut Badań Literackich, Warszawa 2013.
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imię żeńskie

W  łódzkim środowisku literackim Małgorzaty 
Skwarek-Gałęskiej nie trzeba przedstawiać. 

Zatem o samej autorce będzie krótko, gdyż bywal-
com spotkań poetyckich jest ona na pewno dobrze 
znana. Małgorzata Skwarek-Gałęska jest poetką, 
animatorką kultury (prowadzi spotkania literackie 
w ramach Stolika Poetyckiego i Katamaranu Literac-
kiego), kolekcjonerką czterolistnych koniczynek, a na 
co dzień pracuje w bibliotece na Złotnie.

Zdarzyło się, że poetka wydała jednocześnie 
dwa tomiki wierszy. Jeden z  nich nosi tytuł „BALET 
nice”, a drugi „ETIUDA”. Zacznę może od tego, co 
łączy oba tomy (oprócz okładki, która przedsta-
wia tą samą grafikę, tylko raz w  kolorze białym, 
a  raz w  czarnym) przede wszystkim są to rysunki 
w  konwencji mangi wykonane przez córkę poetki, 
Dominikę Annę Gałęską. Niektóre z nich przenoszą 
nas w dalekie, nierealne światy, choć jednocześnie 
współgrają z  emocjami zawartymi w danym wier-
szu. Jedne są mroczne i  tajemnicze, inne bardziej 
jasne i optymistyczne. Także w obu tomach znajdują 
się odbitki rękopisów poetki z licznymi skreśleniami, 
poprawkami oraz rysunkami. Ukazują nam one, jak 
przebiegała praca nad określonym tekstem i  jaki 
jest teraz efekt finalny w tomiku.

 „BALETnice” to bardzo intrygujący tytuł, gdyż 
można go czytać w dwojaki sposób. Ten zbiór au-
torka dedykuje: „Kobietom, aby walczyły o  siebie 
i przyjazny świat dla swoich córek”. Zatem można 
rzec, że jest to tomik o kobietach i dla kobiet. Jed-
nak niejeden mężczyzna znajdzie w nim coś dla sie-
bie. Na przykład dowie się czegoś, czego jeszcze 
nie wie o płci przeciwnej.

Autorka porusza się w kręgu spraw społecznych, 
wsłuchuje się w to, co się dzieje za ścianą tuż obok 
nas. Tam jakaś kobieta płacze, cierpi, bywa szczęśli-
wa. W tomie tym przeplatają się różne losy kobiet, 
często bardzo tragiczne. Znajdziemy w nim uwikła-
ne w życie Szeherezady, Ewy, Judyty, Magdaleny. 
Poetka pisze także, jak są traktowane kobiety - mat-
ki, żony, córki - w innych krajach, gdzie obowiązują 
odmienne od naszych tradycje i obyczaje. Kobiety 
w  wielu miejscach na ziemi nadal nie mają głosu, 
właśnie w  ich imieniu wypowiada się Małgorzata 
Skwarek-Gałęska. Ból zadawany innym kobietom 

jest bólem poetki. A  świat często bywa obojętny 
wobec dramatu. Choć dzieli poetkę z nimi setki ki-
lometrów, to „ jednak jestem każdą tak bardzo” - 
podkreśla Małgorzata Skwarek-Gałęska. Poetka 
wewnątrz siebie czuje ich strach. Próbuje opisać 
historie kobiet poniżanych, bitych i  niekochanych. 
Tych, którym życie nie ofiarowało zbyt dużo chwil 
szczęścia. Bohaterki jej tomiku potrafią znieść wie-
le przeciwności losu. Wspólne przeżywanie małych 
i wielkich tragedii - to łączy wszystkie kobiety. To-
mik ten ma dość pesymistyczny wydźwięk. Kobieta 
każdego dnia jak tancerka: „stojąc na jednej no-
dze wymachuje/ instrukcją obsługi życia/ niczym 
wachlarzem”. Tę frazę na pewno zapamiętam. Bo-
wiem  na scenie życia często trudno jest zachować 
równowagę, 

Tomik „ETIUDA” jest bardzo osobisty. Wiersze 
w swojej tematyce odwołują się do snu, przebudze-
nia i rzeczywistości. Mamy w nim wiele nawiązań do 
malarstwa i muzyki. Zresztą sama etiuda, jak poda-
je słownik, to krótki utwór w sztuce, zarówno malar-
skiej, jak i muzycznej. W tomiku możemy odnaleźć 
zarówno krótkie, jak i  trochę dłuższe teksty. Wiele 
wierszy mówi o potrzebie bliskości: „ubierałeś mnie/ 
w ciepło/ czułych dłoni”. Są to delikatne liryki, pełne 
kobiecego ciepła, szeptane czasem jakby na ucho. 
Dzień bez ukochanej osoby jest „…wybrakowany/ 
jak piękny znaczek/ bez jednego ząbka”.  Niektóre 
utwory są pełne tęsknoty za miłością i spełnieniem. 
Kobieta z  tomiku poszukuje bezpiecznych, męskich 
ramion, w które mogłaby się wtulić już na zawsze. 
Każda z nas przecież pragnie miłości i akceptacji.

  W  jednym, jak i  drugim tomiku panują nie-
podzielnie kobiety. Ich światy zaklęte są w  słowa. 
Kiedy tom „BALETnice” jest pełen krzyku i buntu, to 
w „ETIUDZIE” znajdują się bardziej wyciszone, peł-
ne harmonii wiersze, choć również zakrada się do 
nich smutek. W  tych tomikach czytelnik odnajdzie 
emocje, przeżycia wielu postaci kobiecych. Czasem 
jakaś kobieta odszuka i swoją historię. Może dzięki 
temu poczuje się trochę silniejsza i mniej samotna.

Małgorzata T. Skwarek-Gałęska, BALETnice / ETIU-
DA, nakł. autorki, Łódź 2013.                                                                                       

O kobietach i dla kobiet Większość poetów ma tendencję do popa-
dania w stan melancholii. Jest to bardzo 

staroświeckie słowo i  trochę trąci myszką. Ale 
w wyniku tego stanu często powstają dobre wier-
sze. Tak jest w przypadku Hanny Prosnak (może 
powinnam napisać dr Hanny Prosnak, ale mam 
nadzieję, że się nie obrazi), która siódmego maja 
w Bałuckim Ośrodku Kultury Rondo wydała nowy 
tomik wierszy pt.: „Podsłuchuję siebie”. Na po-
czątku spotkania poetka powiedziała, że jej na-
tura jest smutna, ja bym jeszcze dodała: bardzo 
refleksyjna. 

Hanna Prosnak wsłuchuje się, co też jej du-
sza ma do powiedzenia. Nawet pierwszy wiersz 
z  tego tomu nosi tytuł: „Dusza”. Gdzie ona się 
znajduje? - pyta podmiot liryczny. A potem doda-
je: „że coś w nas zapala się/gdy przez moment/
dajemy spokój sami sobie”. Czyli dusza istnieje, 
choć niektórym trudno w  to uwierzyć, tylko mu-
simy w  ciszy jej poszukać, w  nas samych. Albo 
przystąpić za namową autorki wierszy do szkoły 
Pitagorasa, która w ramach nowicjatu przewiduje 
pięć lat milczenia: „aby wszystko co potem/ zo-
stanie wypowiedziane/ miało ciężar i smak doj-
rzałego owocu”.

 Tomik ten wypełniają wspomnienia, jest tutaj 
dom dzieciństwa, w  którym wciąż trwa wiosna, 
mała dziewczynka z warkoczykami (czyżby tak 
kiedyś wyglądała bohaterka naszego spotka-
nia?), matka w sukience oparta o niebo. Podczas 
czytania tych wierszy naszym towarzyszem jest 
przemijanie, przemijają przecież ludzi, osoby 
nam bliskie, przyjaciele, a także krajobrazy. Na-
sze życie to kolejne rozdziały zamknięte (zresz-
tą taki tytuł też nosi jeden z wierszy zawartych 
w  tomiku). Na końcu, gdy obejmie nas listopad: 
„Czara wypełni się/  Gorzkim smakiem mijania/ 
Kropla po kropli/ Aż w  końcu/ Trzeba będzie 
upić z niej/ Łyk śmierci”.

Jeden wiersz autorka dedykuje sobie, bar-
dzo rzadko się to zdarza w poezji, gdyż najczę-
ściej dedykujemy wiersze innym. Hanna Prosnak 
stwierdza szczerze „coś mi się należy” i ma rację. 

Ten tomik także jest o samym pisaniu, poezji 
i słowie. Nasza bohaterka próbuje nawiązać dia-
log z innymi poetami i wejść w ich liryczne światy. 

Wciąż słyszymy przecież strofy przywoływanych 
przez autorkę Wisławy Szymborskiej i Zbignie-
wa Herberta. Ale także w tym tomiku znajdziemy 
wiersze dedykowane poetom z naszego, łódzkie-
go podwórka: Markowi Czuku i Annie Banasiak. 
Markowi Czuku bardzo zazdroszczę, że Pan Co-
gito przysyła e-maile na jego skrzynkę poczto-
wą. A przynajmniej tak twierdzi autorka tomiku 
i ja jej wierzę. 

Hanna Prosnak powiedziała w  trakcie wie-
czoru autorskiego, że nie lubi absorbować innych, 
ale tomik ten, mówiąc potocznie, zaabsorbować 
może. „Wrażliwość/ to nie jest dobry pomysł/ 
na dzisiaj” – szepcze nam do ucha poetka, ale 
wiemy, że to warunek konieczny, aby powstał do-
bry wiersz.  Bez wrażliwości, czyli „ucha na świat 
i innych”, poeta będzie tylko błądził.  Dzięki niej 
usłyszy i  dostrzeże cygankę, która „w  barwnej 
spódnicy/ zataczającej kręgi/ jakby przez mo-
ment/ była derwiszem” prosi o  pieniądze dla 
dziecka, a po chwili używa niecenzuralnych słów, 
które ranią jak nóż.

Na tylnej stronie okładki tego tomiku widnieje 
zdjęcie autorki przytulonej do drzewa, ściślej do 
brzozy, czasem tak można przytulić się do po-
ezji i znaleźć w niej jakąś własną ścieżkę. Można 
także przytulić się do ludzi, tych, którzy są i tych, 
których już nie ma, w tym drugim przypadku do 
wspomnień po nich. 

W  swoim tomiku Hanna Prosnak zawarła 
fragment książki (zbioru esejów) Adama Zaga-
jewskiego „Poeta rozmawia z filozofem”. W kilku 
linijkach autor opisuje, czym powinna charakte-
ryzować się dobra poezja. Zgodnie z postulatem  
A. Zagajewskiego dotyczącym poezji, Hanna 
Prosnak w swoich wierszach nie mówi za mało ani 
za dużo. Tak w sam raz, aby czytelnik poczuł się, 
czytając te utwory, jak u siebie w domu, postano-
wił „podsłuchać” (własnej duszy) i posłuchać tych 
obok nas.

Recenzja opublikowana została wcześniej  
na portalu poetika.pl 

Hanna Prosnak, Podsłuchuję siebie,  
Bałucki Ośrodek Kultury RONDO, Łódź 2013.

Hanna Prosnak podsłuchuje siebie...
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W poezji zawsze szukam czegoś, co 
mnie zauroczy. Stwierdzenie staro-

świeckie, ale prawdziwe. Może to być za-
ledwie krótka fraza, obraz czy metafora. 
W  tomiku Marzeny Marchlewskiej „Wy-
liczanka albo pory roku” znalazłam kilka 
ciekawych, poetyckich pejzaży, którymi się 
zachwyciłam. 

Poetka przywołuje cytaty z  wierszy 
Anny Achmatowej, Emilie Dickinson oraz 
Haliny Poświatowskiej, zatem na pierwszy 
rzut oka tomik wydaje się bardzo kobie-
cy i  delikatny. Ale do bezpiecznej kuchni 
(czyli królestwa kobiet) zagląda śmierć. 
I nie tylko zagląda, ona siedzi przy stole! 
Co śmierć robi z naszymi wspomnieniami? 
Poetka pisze: „zanosi je do siebie w koszy-
ku  z wikliny”. Smutne to i trochę straszne. 
Śmierć w  „znoszonej sukience” wpatrzo-
na w  domowników. Obraz zapadający 
w pamięć. 

W  wierszach Marzeny Marchlewskiej 
często pojawiają się filiżanki (jeden z jej to-
mików nosi nawet tytuł: „W cieniu filiżanek”) 
oraz tramwaje. Można powiedzieć, że to 
rzeczy bardzo od siebie odległe. Filiżanka 
to dla mnie symbol codzienności, czasem 
monotonnej i  szarej a  niekiedy słodkiej 
jak kawa z cukrem. Tramwaje towarzyszą 
ludziom w ich wędrówce przez miasto. Są 
świadkami wielu zdarzeń, tych szczęśliwych 
i  tych smutnych. Stanowią ważną część 
industrialnego, łódzkiego krajobrazu. 
Zatrzymują się na chwilę na przystankach, 
a potem znikają. Jak filiżanki - obserwują 
nasze życie, tylko z  innej perspektywy. 
Poetka powiedziała na spotkaniu po-
etyckim, że mało podróżowała, poruszała 
się jednak w przestrzeni miejskiej różnymi 
środkami transportu, często tramwaja-
mi. Do pracy i do domu - tak najczęściej 
przecież wygląda nasz dzień, wsiadamy 
i  wysiadamy z  tramwaju. Nawet tam 
Marzena Marchlewska układała wiersze, 
o czym również nadmieniła w jednym z ut-
worów. Obok stali ludzie i nie wiedzieli, że 
to poetka. Długie i  egzotyczne podróże 
nie są konieczne, aby narodziła się jakaś 
metafora.

Jak wcześniej napisałam, w tomiku Ma-
rzeny Marchlewskiej odnajdujemy utwory 
dotyczące przemijania i  śmierci. Śmierć 

to na pewno bardzo trudny temat w po-
ezji. Na wieczorze autorskim poetki jed-
na z pań stwierdziła, że cóż taka młoda 
osoba jak nasza autorka, może wiedzieć 
o śmierci. A przecież śmierć odcisnęła swe 
piętno w wielu wierszach i to często bardzo 
młodych poetów. Pobudzała wyobraźnię 
poetycką i wprawiała ją w ciągły ruch.

„ale trzeba przejść jakoś nogą suchą/ 
nad tym co rozlane niepełne pęknięte”

Wybrałam ten cytat z wiersza „Gar-
nek”, gdyż według mnie wspaniale charak-
teryzuje cały tomik. „Suchą nogą” jest jed-
nak trudno przejść przez życie, wcześniej 
czy później zmoczymy stopę. Autorka pró-
buje tego dokonać, choć wie, że to niemoż-
liwe. Trzeba pogodzić się z faktem, że tuż 
obok nas istnieją rzeczy: rozlane, niepełne, 
pęknięte.

Z tego, co nas otacza, poetka czerpie 
garściami tematy na wiersze. Przecież i my 
często za oknem widzimy tramwaje, przy-
stanki, mimozę, dzieci puszczające lataw-
ce. Z  szarej rzeczywistości poetka potrafi 
„wyłuskać” jakiś obraz lub rekwizyt, wokół 
którego buduje swój własny liryczny świat. 

W  tomie tym poezja i miłość to dwie 
siostry, dla których warto żyć. Choć miłość 
nie zawsze ocala, jest źródłem ciągłych 
rozczarowań, jednak oczekiwanie na nią 
niesie ze sobą coś zbawiennego. A  po-
ezja? Bez niej trudno by było zanurzyć się 
w zwyczajnym dniu.

Znajdziemy też w  tym tomie ciekawe 
połączenie apokalipsy i naszego codzien-
nego bytowania, na przykład w  wierszu 
„Kometa”: „Koniec świata zaczeka/aż 
dziecko we wózku mi zaśnie”. Dość ciem-
ny obrazek, ale przesiąknięty matczyną 
miłością. W „Kołysance” poetka mówi do 
synka: „śpij/tylko nie usypiaj”. Dziecko 
przecież musi powrócić do świata, który na 
pewno nie jest bajką. Sen wieczny przyj-
dzie później. 

„i  opowieści się włóczą bez końca/ 
o naszym świecie jakby chciał wyglądać/ 
a  jak wygląda”. Mamy tutaj odwiecz-
ne zderzenie naszych pragnień i  marzeń 

z rzeczywistością. Często nie jesteśmy za-
dowoleni z wyglądu naszego świata i pró-
bujemy go poprawić. Podobno zresztą lu-
bimy narzekać. Tylko w marzeniach nasz 
świat ma wygląd idealny.

W kolejnym wierszu poetka pisze: „Ce-
rując poduszki/oglądam dzień od pod-
szewki”. Poeta musi być bacznym obserwa-
torem. Z tego „oglądania świata” powsta-
ją czasem piękne frazy. 

Obok miejskich pejzaży w  tomie tym 
możemy odnaleźć miejsca spokoje, ciche, 
gdzieś na uboczu. Pejzaże, można je na-
zwać wiejskie, wkradają się do naszego 
miejskiego świata. Próbują z nim koegzy-
stować. Przecież, aby żyć w harmonii, po-
trzebujemy autostrad i pustelni.

Dotykanie śmierci zaczyna się już 
w  dzieciństwie: „ Pobiegliśmy galopem 
obejrzeć/ wujka Stefana śmierci pierwszy 
raz/ dotknąć palcem”. Dzieci spieszyły się, 
aby ujrzeć śmierć. Przy tym były niesłycha-
nie ciekawe, jak ona wygląda. Przecież do 
tej pory widziały tylko życie. A  śmierć to 
coś nowego i zupełnie nie z tego świata. 

Marzena Marchlewska kreśli w  swych 
wierszach portrety różnych kobiet, jeden 
z jej utworów nosi nawet tytuł: „Miasto ma 
imię kobiety”. Możemy ten tekst odnieść do 
współczesnych danych demograficznych. 
W  dzisiejszym społeczeństwie jest więcej 
kobiet niż mężczyzn, szczególnie Łódź jest 
sfeminizowana. Czyli rzeczywiście miasto 
ma imię i twarz kobiety.

„Życie jest krótkie jak lot motyl,
który rodzi się leci umiera,
a pod nim łąka”

I  łąką przez krótką chwilę możemy 
się zachwycić, szczególnie wiosną i  latem, 
gdy wszystko kwitnie. A kiedy te pory roku 
przeminą, zostaną nam przecież wiersze 
i oczekiwanie na jesienne mimozy, które też 
są ważnymi bohaterkami wierszy Marzeny 
Marchlewskiej.

Marzena Marchlewska, Wyliczanka albo 
pory roku, ASTRA, Łódź 2013.                                                                                                 

Miejskie pejzaże Marzeny Marchlewskiej

Zdzisława Hampel przygodę z poezją rozpoczę-
ła ok. 1968 roku, czyli prawie pół wieku temu. 

Na pewno przez ten czas powstało wiele wierszy. 
Niektóre z nich pozostały w szufladzie, inne ujrzały 
światło dzienne. Zapewne dlatego debiutancki tomik 
Zdzisławy Hampel, który ukazał się w  2014 roku, 
zawiera wiersze z różnych etapów-momentów życio-
wych poetki. Najstarsze teksty, które są datowane 
na rok 1971, odnajdziemy na końcu tego zbioru, 
zaś te najnowsze, noszące datę: 2008 rok, są na po-
czątku tomu. Czytając ten tomik możemy zauważyć, 
jak na przestrzeni lat zmieniała się sama autorka, 
jej wiersze, jej spojrzenie na świat i ludzi. Tytuł zbio-
ru „Odkurzanie Tożsamości” doskonale współgra 
z takim układem tekstów, choć wierszy jest zaledwie 
dwadzieścia sześć, tworzą one spójną całość. Poet-
ka, patrząc w przeszłość, wśród codziennych spraw 
próbuje odnaleźć siebie, to, co los jej dał dobrego 
i  złego, próbuje pogodzić się z ukochanymi ludźmi 
i  ze światem. Upływający czas zmienił bowiem jej 
ciało i duszę. Autorka kochała, była kochana, traciła 
nadzieję, przepełniał ją smutek i żal - wszystkie jej 
uczucia odnajdujemy w wierszach.

Każdy wiersz w tym tomie to swoisty pamiętnik 
literacki, zapis emocji, które towarzyszyły poetce 
w danej chwili. Wewnętrzna wrażliwość powoduje, 
że te wszystkie uczucia autorka próbuje przelać na 
kartkę papieru, aby pozostał po nich jakiś ślad.

W każdym wieku czekamy na miłość, na osobę, 
która powie, ze jesteśmy dla niej najważniejsi na 
świecie. Takim oczekiwaniem przepełnione są wier-
sze poetki. W utworach tych możemy także odna-
leźć strach przed samotnością i odtrąceniem. 

„Pojechałam w nieznany świat/ze swoimi wspo-
mnieniami/pragnieniami/marzeniami” – daleka lub 
bliska podróż to też często przecież  próba ucieczki 
przed codziennością,  osamotnieniem i  tym, co nas 
boli. Chociaż nawet w egzotycznych, odległych miej-
scach dźwigamy nasz bagaż doświadczeń. Czasem 
poetka czuje się wyczerpana i przestaje wierzyć, że 
czekają na nią jeszcze słoneczne dni: „każdy ma swój 
przydział na szczęście/na miłość/mój się wyczer-
pał”, w kolejnym tekście dodaje:  „z czułości zostały 
tylko wspomnienia”.  Ale dzięki nim często potrafimy 
żyć dalej.  Czasem miłość nie daje nam spełnienia, 
przynosi rozczarowanie i  ból: „przestalam oddy-
chać/jechaliśmy dwoma różnymi pociągami życia.” 

Jest to bardzo realistycznie odmalowany obrazek 
końca związku dwojga ludzi. 

Największe wrażenie na czytelniku robią te naj-
krótsze wiersze Zdzisławy Hampel:

 „jestem jak pusta karuzela
  która nie uruchamia się z powodu
  braku chętnych do radości…”

Do trwania w  naszej rzeczywistości potrzebny 
jest nam drugi człowiek, jego wsparcie i miłość, bez 
której każde wesołe miasteczko traci sens. 

„pokój mój zalega cisza przemijania
  najmniejszego istnienia
  które swą małością zrodziło
  największy ból
  niemożliwość zapomnienia.”

A może właśnie dzięki tej „niemożliwości zapo-
mnienia” poeta w ogóle pisze?  Nadmiar szczęścia 
jest zabójczy dla poezji. Zdzisława Hampel szuka 
swojej tożsamości, próbuje ją zdefiniować i  opisać 
na nowo. My – czytelnicy podążamy za autorką. 
Znajdujemy w jej wierszach lęk przed miłością, samą 
miłość i  oczekiwanie na nią. Bo jak powiedział św. 
Paweł z Tarsu: 

„Gdybym też miał dar prorokowania i  znał 
wszystkie tajemnice, i  posiadał wszelką wiedzę, 
i wszelką wiarę, tak iżbym góry przenosił, a miłości 
bym nie miał, byłbym niczym.”

Obok miłości do drugiego człowieka istnieje tak-
że miłość do Boga. Jednak to także nie jest miłość 
idealna, gdyż człowiek często traci zaufanie do 
Najwyższego. Poetka zastanawia się, „jaką modli-
twę wymodlić”, aby „wiarą niewiarę powiedzieć”. 
Można podkreślić, że to dość paradoksalny wiersz, 
jednak wątpienie w porządek transcendentalny jest 
na pewno częścią naszej wiary. 

Każdy z nas w pewnym momencie swojego życia 
próbuje trochę „odkurzyć swoją tożsamość”. Choć nie 
jest to bardzo prosta czynność i nie ma nic wspólnego 
z odkurzaniem dywanu. Nie każdy jest bowiem poetą. 
                                                                                                     
Zdzisława Hampel, Odkurzanie Tożsamości ; Szlak 
Literackiej PKP-Jazdy. Pociąg nr 3, Wydawnictwo 
Komograf, Warszawa 2014.
Patronat medialny: NA STRONIE 

Na karuzeli uczuć  
– o tomiku wierszy Zdzisławy Hampel
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kolej na poezję

W  tomie poetyckim Jerzego Gra-
nowskiego „Wstaniemy o  świcie” 

znajdziemy dwa różne poranki. Każdy 
z  tych poranków będzie innym światem. 
Krajobrazy te z  całą pewnością można 
rozróżnić na doskonały i  zagubiony. Na 
przestrzeni Nieba - świata doskonałe-
go - znajduje się poprawny Bóg z  całą 
litanią dobrych rad, które Granowskiemu 
przydają się do zastanowienia się nad 
kolejnym drogowskazem dnia. Nato-
miast w drugim, zagubionym świecie, roi 
się od kurtyzan i pijaczków: „zaczęło się 
o świcie gdy niektórzy / spali jeszcze snem 
sprawiedliwych / zabawiając się wesoło 
w  domach smutku” (Delirium), umierają-
cych na własne życzenie (Sobie o sobie) 
czy wierszy o tzw. ulicy: „lecz ktoś z  tłu-
mu / zazdrośnie   wykrzyknął / ten kur-
wa to ma zawsze szczęście” (*** upadła). 
Tak, z całą pewnością mieszanka wierszy 
o  filozofii porannego rynsztoku z  wier-
szami pisanymi ku dobremu spowoduje 
zachwianie emocji: „idźcie i rozmnażajcie 
się / zwierzęta czynią to samo lecz / nigdy 
nie pozwalajcie / pod żadnym pozorem / 
szarpać za uszy swoje pociechy” (Dobre 
rady Stwórcy). Zasadniczą cechą wierszy 
tzw. „religijnych” u Granowskiego jest ich 
„nie-modlitewność” i  żale, którymi ob-

szyty jest nasz świat poprzez ludzi biją-
cych w mordę (Dobre rady Stwórcy), czy 
„Anioła-Matkę Ojca-Stróża”(*** zamilkli), 
ale właśnie refleksji, którą autor chcę się 
podzielić. Głośne pytania w  przypad-
ku autora „Wstaniemy o  świcie” nie są 
kierowane do Stwórcy, lecz biograficznie 
starają się wywrzeć na czytelniku jedną 
nutę zastanowienia się nad własnym to-
rem życia: „Jezus Chryste / jak to strasz-
nie boli być ciągle / ulepszanym” (*** jako 
pierworodne dziecko miłości). 

Wydawać się może, że Granowskie-
mu w  swoich dwóch różnych porankach 
chodzi o wywarcie wrażenia, że otacza-
jący bohatera świat jest dobry albo zły. 
Rozległy albo ściśnięty do rozmiarów 
wyciskanego pomidora. Omawiany tom 
„Wstaniemy o świcie” dzieli się mianowi-
cie na jeszcze dwie odrębne kategorie. 
Dotychczas rozpatrywałem kategorię 
jednoosobową, egzystencjonalną. Jed-
nakże już na początku autor dedykuje 
zbiór wierszy małżonce Zofii: „wstaniemy 
o  świcie / jeszcze przed obudzeniem ze-
garów / i zaśniemy / nie mając ochoty do 
żartów” (*** wstaniemy o świcie). Jedno-
znacznie świadczy to o dojrzałości emo-
cjonalnej autora, który jednocześnie jest 
mężem, ojcem, a także (już!) dziadkiem. 
Dlatego też w  wierszach tych czytelnik 
nie znajdzie zabaw słowem, tylko doj-
rzałe strofy, świadczące o tym, co może 
przechodzić miłość w wieku średnim. To 
nie erotyczność sprawia, że pierwsza 
myśl po przeczytaniu tytułu jest niejedno-
znaczna. Wstając o świcie, można równie 
dobrze iść do pracy, do obowiązków, na 
piwo albo do… pociągu. Tak, kolej jest 
drugim tematem, jaki przychodzi Gra-
nowskiemu na myśl - zaraz po domu, 
po bieli szpitala: „otrzymałem / miejsce 
i bilet na ekspres / jakże mi zazdrościli” 
(*** otrzymałem). Co to oznacza? Są-
dzę, że Granowskiego pociągają (sic!) 
przejazdy pociągami. Jakby na prze-
kór losowi chciał wsiąść do wagonu byle 
jakiego i  wydostać się z  krainy chaosu 

Dwa różne 
poranki

i dobrych rad Nieba. Jakby chciał wziąć 
ze sobą bagaż żony (nie dbając o swój) 
i  odjechać dalej niż sięga pamięć szpi-
talnego łoża. Dlaczego? Podejrzewam, 
że to naleciałość po lekturach, jakie Gra-
nowski wziął sobie do serca. Domniemy-
wam, że w kanonie klasyków znalazł się  
Witkacy (wraz z  Szaloną lokomotywą), 
Sted (zwłaszcza wiersze o  charakterze 
wędrowniczym) oraz twórczość Francisz-
ka Karpińskiego.

To, jak w wielu miejscach są osobiste 
wyznania pozwalające stwierdzić, że 
jakikolwiek szpital był etapem przejścio-
wym, wyraża wiersz *** (to Ona): „po 
odzyskaniu przytomności dowiedziałem się 
/ że często odwiedzała mnie w szpitalu / 
a te w białych czepkach / nic nie wiedząc 
śmiały się”. Oprócz dylematów moral-
nych Granowski postanawia udowodnić, 
że istnieje więź pomiędzy Nim a Czytel-
nikiem. Nawet gdyby jedynym czytelni-
kiem była żona: „zacząłem Ciebie czytać 
gdy / zza firmamentu koronek ujrzałem 
/ smukłość Twoich wierszy” (Żonie Zosi). 
Różnorodność tematyczną w  wierszach 
Jerzego można by utożsamić z  niewy-
czerpalnością studni słów. Mnóstwo w nich 
pospolitych metafor, które w interpretacji 
nie są obyte i stwarzają raj dla wyobra-
żeń świata, o  którym mówi Granowski. 
Tych światów - summa summarum - jest 
dużo więcej, niżeli wcześniej wymieni-
łem, a krajobrazy mienią się kilka razy 
bardziej niż podstawowa paleta słów. 
Najważniejsze u  mężczyzny jest wiersz 
albo zdanie, którym się kończy. Bardziej 
wyuzdanego zakończenia nie mógłbym 
przewidzieć, to też jest kolejny pretekst 
do tego, że Granowski, aby dojechać do 
celu, nie myśli o  samochodach, tylko (p)
o  kolei, a  jedynym obiektem Jego (nie 
tylko westchnień) jest żona.

Co ciekawsze, późny debiut Granow-
skiego potwierdza tylko regułę, że po-
mysł niniejszej książki rodził się bardzo 
długo i  był dobrze wyważony. Nie jest 
bowiem sztuką napisać jeden czy dwa 

wiersze, ale stworzyć z nich księgę sen-
su i obrazów z własnego i tym bardziej 
obcego świata. To doznawanie euforii 
pierwszej książki nie może trwać w nie-
skończoność, ponieważ poeta powinien 
wrócić z  powrotem na ziemię. Są tacy, 
którzy na ekspansji jednej książki po-
przestają, jednakże sądzę, że powa-
ga, intuicja, a przede wszystkim poety-
ka – pozwoli Granowskiemu swobodnie 
przejść do tworzenia nowych rzeczy. Nie-
jednokrotnie czytając debiutanta, można 
od razu wychwycić, że człowiek niedaw-
no chwycił za pióro i  stara się w  jakiś 
sposób określić swój pisarski byt. U Gra-
nowskiego – „wstawanie o  świcie” było 
tylko podsumowaniem i  oczekiwaniem. 
Bardzo trudno jest poznać, że to dopiero 
pierwsza, dobra książka. Najważniejsze, 
że ten tom jest lekturą, sprawiającą wra-
żenie łagodnej i  rzetelnej lokomotywy, 
w której maszynista opowiada refleksyj-
ne anegdoty, gdzie w oku kręci się łza 
spełnienia, a opisany świat nadaje sens 
wstawianiu o świcie. Tylko z taką książką 
najlepiej jest podróżować.

Jerzy Granowski, Wstaniemy o świcie, 
Wyd. Miniatura, Kraków 2011.
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Marek Czuku pielgrzymuje. Jest to poetycka 
wędrówka Tego, którego nie widać gołym 

okiem. Boga nie widać, nie słychać. Nie można Go 
również przeczytać. Można jedynie chodzić Jego 
śladami i  odwiedzać świątynie, gdzie najłatwiej 
jest poczuć Jego obecność. Wszystkie te próby 
namacalności Boga nie muszą kończyć się niepo-
wodzeniem. Wystarczy tylko wierzyć (a wiara po-
dobno przenosi góry) i uważnie obserwować świat. 
Świat, który jest przecież dziełem Boga. My, ludzie, 
jesteśmy tylko ostatnim przykładem tego dzieła. 
Człowiek, który został stworzony na podobieństwo 
Boga, również zostawia po sobie ślady. Prawdo-
mównym przykładem egzystencjalności poety są 
jego wiersze. W  wydanym niedawno tomie Nie-
trwała kompozycja Marek Czuku odnajduje obec-
ność Boga w  otaczającej metafizyce: „Nie umiem 
ciebie nazwać,/ więc pozostań białą kartą.” (Jak 
kropla deszczu) by wreszcie wyznać: „Nie miałem 
nigdy ojca./ Słuchałem Ciebie/ jak ostatecznej in-
stancji.//” (Nie lękajcie się!) Wiersz ten to wysubli-
mowane epitafium dla człowieka, który jako piel-
grzym, jako papież osiągnął niespotykanie wie-
le. We współczesnej historii nie bez kozery mówi 
się o  Janie Pawle II jako prawej ręce Boga: „Pan 
w tydzień stworzył/ ten świat niedoskonały./ Ty na-
prawiałeś go/ dwadzieścia sześć lat.//” by z dumą 
zaraz napisać: „W 1987 przejeżdżałeś nawet pod 
moimi oknami.” (Nie lękajcie się!)

W odkrywaniu kart prawdy Marek Czuku nie 
ogranicza się tylko do stwierdzeń na obecność 
Najważniejszego. Nietrwała kompozycja to przede 
wszystkim etos pielgrzymowania słowami. Zbiór ten 
to nie tylko wybór wierszy z wcześniejszych wydaw-
nictw poety, ale także utwory nowe, które w har-
monijny sposób ujmują czytelnika sposobem bycia. 
Warto więc głośno zastanowić się, czym jest dzisiaj 
wiersz religijny. Powtórzeniem modlitwy? Wychwa-
leniem Boga za Jego dzieła? Nie. Józef Baran pi-
sze, że wiersze autora Ars poetica: „wyrastają jak-
by z podświadomej i naturalnej potrzeby epifanii, 
penetrując przy tym szerokie spektrum myślenia 
o wierze i  Absolucie – od sceptycyzmu Tadeusza 
Różewicza po pełne zawierzenie Bożemu Miłosier-
dziu spod znaku Jana Pawła II.” Jak obszerne jest 
rozumowanie oczytanego Poety świadczy wiersz: 
„Nie mogę zrozumieć prostych słów Lema,/ Różewi-
cza, Boya. To ich wyróżnia,/ że wątpią we wszyst-
ko.” (Sonet IV) Jest to tylko przyczynek do przyro-
dy (która jest też dziełem Boga) czy ukochanego 
zwierzęcia: „w zgięciu moich nóg leży pies/ skomli 
przez sen i  przebiera łapami/ wypełnia pustkę//” 
(Pies), poprzez refleksję: „Nie mogę nawet/ rozluź-
nić gardła, w którym utkwiło/ moje własne słowo.//”  

(Zapominam swoje imię) Fizyk Czuku dochodzi rów-
nież do stwierdzenia pojmującego bystre ramy po-
godnej jesieni: „Niepostrzeżenie rozjaśnia się pierw-
szy/ dzień października.” (Psy i kasztany)

Jeśli przyjąć, że Nietrwała kompozycja to wier-
sze egzystencjalne z dużym zrozumieniem działań 
Najważniejszego, to brakuje mi Bożego posiłku, 
jakim jest chleb. Być może dla fizyka Czuku po-
siłek ten nie znalazł jeszcze swojego opisu: „Mój 
opis świata jest niedoskonały. Nie znam siebie do 
końca, więc powstający wiersz nie oddaje w  pełni 
mojego ducha.” (Opis świata) Opis ten wiele tłu-
maczy i wyjaśnia. Oczywiście nie jest to spowiedź, 
ale świadomy Marek Czuku wie, że w tym kosmicz-
nym świecie (który jest też dziełem Boga) nie moż-
na mieć wszystkiego. Dla ścisłego, matematyczne-
go umysłu poety objęcie reakcji metafizycznych 
nie jest proste. Dobrze, że wysiłek ten podejmuje. 
Wielu współczesnych poetów młodego pokolenia 
gardzi wierszem religijnym czy metafizycznym, nie 
rozumiejąc jego siły. Mocy, która zapisana jest za-
zwyczaj pomiędzy wersami. Nie chcąc wnikać w ir-
racjonalny sposób spostrzegania poetów prymi-
tywnych, z całą świadomością mogę stwierdzić, że 
właśnie Ci twórcy powinni dużo czerpać ze studni 
poezji Marka Czuku. Oczywiście nauka tej lektu-
ry na pewno może przynieść wiele pożytecznego. 
Oprócz Bożej strawy (jakim jest chleb) poeta nie 
odnosi się do największego dzieła literackiego na 
ziemi, jakim jest Biblia. Czy zatem, gdy w  tomie 
zabraknie tych dwóch najważniejszych elementów 
działalności Boga, mogę definitywnie przekreślić 
wartości etyczne zaprezentowane w  Nietrwałej 
kompozycji? Nie. Biblia i  chleb jako istotne dzieła 
Stwórcy nie wpisują się bowiem w koncepcję tomu. 
Biblia i chleb należą do niezwykle trwałych wyro-
bów rzemieślniczych, które stworzył Bóg. Praktycz-
nie przez tysiące lat istnieją w niezmienionej formie 
i mają to samo zastosowanie. 

Dla dojrzałego poety, jakim jest Marek Czuku 
wybór właśnie takich, a  nie innych wierszy przez 
Małgorzatę Juda-Mieloch nie jest dziełem przy-
padku, tylko świadomym przedstawieniem wiado-
mości z księgi Dobrego i Złego oraz porównaniem 
ich sobie, tylko po to, aby czytelnik miał pozytywny 
przykład poezji religijnej i  metafizycznej. Poezji, 
której lektura wystarczy na nie jedno podejście, lecz 
(podobnie jak Biblię i  chleb) można degustować 
wielokrotnie. Kontemplacja tych utworów nikomu nie 
ujmie, nikt nie będzie miał powodu do wstydu.

Marek Czuku, Nietrwała kompozycja,  
Wyd. Republika Ostrowska,  
Ostrów Wielkopolski 2013.

Metafizyczna kompozycja Boga

Saga o wietrze to najnowszy zbiór wier-
szy albańskiego poety Agim Gjakova 

wydanego w polskiej wersji przez wydaw-
nictwo Komograf. Lektura tych wierszy to 
uzmysłowienie sobie, czym jest patriotyzm 
w prawdziwym tego słowa znaczeniu. Dla 
poety urodzonego w 1935 roku życie ni-
gdy nie było łatwe, ponieważ żył i tworzył 
o albańskiej ziemi w warunkach zniewole-
nia i nieludzkich reżimów: jugosłowiańskiego 
Tity i albańskiego Envera Hodży. Ze wzglę-
du na swoją narodowość był prześladowany 
i  torturowany przez jugosłowiańskie służby 
bezpieczeństwa. Spędził wiele lat w serb-
skich więzieniach. W roku 1960 uznany zo-
stał za persona non grata przez ówczesne 
policyjne państwo jugosłowiańskie, po czym 
wypędzono go z  kraju. Przy przekracza-
niu granicy cudem uniknął śmierci, bowiem 
strzelano do niego i jego matki. Te wystar-
czające czynniki zadecydowałyo poetyckim 
debiucie wydanym dwa lata później: …Dhe 
thonë se paqë në botë (…A powiadają, że 
pokój panuje na świecie). Pierwsze wydawnictwa umocniły wiarę 
w jego talent - nie tylko poetycki, ponieważ Agim Gjakova opu-
blikował również powieści: Mahalla e kolegëve (Dzielnica kole-
gów, 2012), dramaty czy scenariusze filmowe, m. in. Nusja (Panna 
Młoda), Fundi i një gjakmarrjeje (Koniec zemsty).

Powróćmy jednak do tomu Saga flurore (Saga o wietrze) wy-
danego w 2007 roku, a przetłumaczonego przez Mallum Saneja. 
Poeta, po kilkudziesięciu latach udręki, reżimu, nie wyrzekł się 
wiary w wolne Kosowo: „Całe Kosowo wzdłuż i wszerz przewę-
drowałem/ lekcje o nieśmiertelności dawałem/ o swoim własnym 
micie/ o  trudzie daremnym wreszcie//” (Trup), by kontynuować 
myśl w wierszu bez tytułu:

***
Otwarte groby czekają na kandydatów
choć żaden z nich nawet o tym nie myśli

podchodzę do trumny gdy zamykają wieko
patrzę śmierci prosto w twarz i śmieje się z jej dzieła
w rękach trzymam notatki o biografii zhańbionej

jak wszyscy rzucam garść ziemi
chowam wczorajszy dzień
ale nigdy nie pogrzebię pamięci

Legendarnym bohaterem narodowym w  Albanii jest Gjergj 
Elez Alia, który walczył przeciw Turkom. Gjakova o  wojowni-
ku pisze: „Gjergj posłańca śmierci/ pokonał na bitewnym polu/ 
ja swego bólu zwyciężyć nie mogę// została mi tylko żarliwa 
wiara/ w samego siebie//” (Gjergj Elez Alia). Jak bardzo musi 
być zranione sumienie poety, skoro w wierszu autor wypomina:  

„wypędziła mnie ojczyzna/ a ja pogardzi-
łem schronieniem wieczności//” (Antyczni 
żeglarze pili morską wodę). Ta drastyczna 
różnica w odbiorze tych wierszy polega na 
ich pierworodnym przesłaniu. Albański czy-
telnik doskonale wie, o kim konkretnie jest 
mowa; ma świadomość okropnie trudnych 
czasów, próby zagłady ludności Kosowa, 
terroryzmu… Albański czytelnik potrafi 
wskazać palcem: polityków, urzędników, 
przywódców i  dygnitarzy. Dla czytelnika 
wiersze Agima Gjakova to bolesna praw-
da zaklęta w bardzo wielu patriotycznych 
utworach. Dla polskiego czytelnika lektura 
Sagi o  wietrze powinna być przestrogą. 
Czytelnik z kraju nad Wisłą, świadom tego, 
że w Polsce nie było kolorowo ze względu 
na tragedię stanu wojennego, nie będzie 
porównywał generała Jaruzelskiego do 
koszmaru, jaki stworzył jugosłowiański i al-
bański dyktator. 

Jedną cechą wspólną tych państw była 
cenzura. W powieści Në kr kim të së vërte-

tës (W poszukiwaniu prawdy) wydanej w 1976 zarzucono poecie 
kłamstwo, fałszowanie rzeczywistości oraz oczernianie historii par-
tii. Decyzją Komitetu Partii Pracy Albanii wstrzymano druk jego 
zbioru poezji. Nazwisko poety wraz z innymi ośmioma twórcami 
znalazło się na indeksie objętym zakazem druku. Powodem cen-
zury było odrzucenie ideologii partii, polityki budowy socjalizmu 
oraz  podżeganie do wojny i wrogie nastawienie do Jugosławii. 
Tom I gjuaj ëndrrat me gurë (Rzucam sny jak kamienie) ukazał się 
dopiero po 16 latach, w 1992 roku. My, polscy czytelnicy, dobrze 
rozumiemy, co to znaczy być autorem zakazanym, wyklętym „za 
niepoprawność polityczną”. Z perspektywy czasu sądzę, że polscy 
pisarze nie mieli łatwo, ale koszmar – na szczęście – trwał kró-
cej. Który z dzisiejszych autorów potrafi pisać o tamtych czasach 
odważnie, bez krztyny zakłamania? Sądzę, że niewielu. Który 
z dzisiejszych autorów przeżył gehennę PRL-u, był niejednokrot-
nie prześladowany, torturowany i więziony? Ze skromnej garstki 
wyłania mi się tylko postać Marka Nowakowskiego. Tych panów 
łączy humanizm, którzy pomimo piekła w ojczystym kraju, nigdy 
nie stracili nadziei, ponieważ tylko taka wiara może przetrwać, 
zachować godność ludzką i niezłomnie pozwala pisać o prawdzie.

Autor Sagi o wietrze, pomimo już podeszłego wieku, nadal 
niezłomnie wierzy w lepszy świat. W wierszu czytamy: „gdy prze-
mierzam kontynenty/ to ballady wędrowców mi towarzyszą// 
(…) // nie ustawaj w marszu bracie/ współmieszkańcu/ cmenta-
rzysk// niech wdzięczność za życie samo/ nada sens wszystkie-
mu//” (Początek). I po to, aby poznać prawdę, oraz po to, aby 
móc wierzyć, że sprawiedliwość będzie górowała na tym świecie 
– warto przeczytać ten tom.

Agim Gjakova, Saga o wietrze, 
Wyd. Komograf, Warszawa, 2013.

Patriotycznie o Albanii
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Albańczyk Fatos Arapi nie jest znany polskiemu czy-
telnikowi, toteż bez cienia wahania sięgnąłem po 

książkę, która jako pierwsza z  bogatej bibliografii została 
przetłumaczona przez Mazllum Saneja i pięknie wydana po 
polsku. Tom Më jepni një emër został wydany w Tiranie w roku 
1972 i dopiero po czterdziestu latach posłużył do translacji 
językowej, w której okładka jest bardzo wymowna i krzyczy: 
Dajcie mi imię. Zagadkę nazwania poety po imieniu odnajdu-
jemy akurat na końcu tomu: 

Ktoś w muszlę imienia nas układa,
by potem wykuwać je
w białym marmurze kamiennych popiersi:
np. Cezar.
np. Brutus. 

Dajcie mi imię

To wstęp, to przyczynek do tamtego antycznego świata. 
W wierszu To był czas, gdy posągi czuły lęk, Fatos Arapi pi-
sze:

To był czas, gdy w krematoriach dla posągów
spalili niejedną Wenus.
Piękne ich, martwe teraz głowy
tylko na dnie naszych oczu
pozostały w pamięci.

Pamięć to słowo, które utożsamić można z  autorem Ku 
shkoni ju statuta (Dokąd idziecie posągi), tomu poezji wy-
danego w 1990. Pamięć poety to pamięć o narodzie. Myśl 
patriotyczna o drugim (jakże ważnym) człowieku. Pamięć pa-
trioty najlepiej widoczna jest w wierszu o łacińskiej nazwie In 
tenebris (W ciemności):

To pamięć trwa,
choć już dawno zapomniana.
Tu wolność rodzi się niewolnikiem.

Jedyną radością tragedie są –
one nigdy nie zapominają 
o spotkaniu z tobą.

Fatos Arapi w  swojej twórczości czę-
sto powtarza, skąd pochodzi. Nie wstydzi 
się i  nigdy nie był cenzurowany. Nieste-
ty, nie wszyscy Albańczycy mieli tak do-
brze. Mam tu na myśli poetę wyklętego, 
Agim Gjakowa (patrz: wcześniejszy tekst). 
W  tym porównaniu wiersze patriotyczne 
o wolnym narodzie daleko nie odbiega-
ją od twórczości Fatosa. Jednakże autor 
powieści Deti në mes (środek morza), świa-
domie wybiera inny żywioł: morze. Morze 
to dzieciństwo. W  miejscu, gdzie Morze 
Jońskie zbliża się do Adriatyku, leży 
Wlora. To miejsce urodzin Fatosa Arapi. 

Dawniej było tu Aulona, miejsce antyczne. Dlatego też, an-
tyczność oraz morze mają wpływ na poetę. Andrzej Zaniewski 
w przedsłowiu pisze o Odyseuszu. Przytaczana piękna Itaka, 
która zresztą jest na wyciągnięcie ręki: „Tejrezjasz wywróżył 
Odyseuszowi śmierć, która przyjdzie z morza, po wielu latach 
tułaczki, klęsk i  po ostatecznym zwycięstwie. Dla Fatosa Ara-
piego morze to życiodajna substancja, przestrzeń – iluzja wol-
ności, pozwalająca mu tęsknić, marzyć, walczyć i wspominać.” 
Jednakże dla mnie, ważny jest inny temat poruszany przez 
poetę: chleb. Wielokrotnie powtarzany motyw jest szczegól-
nie rzadkim, ale jakże trudnym tematem patriotycznym! Chleb 
z domu ojczystego jest tą samą metaforą, co ziemia ojczy-
sta, co język, co nadzieja na wolny naród… W rodzimej li-
teraturze zazwyczaj spotyka się chleb jako życiodajny dar 
od Boga. Gdzieniegdzie w kraju jest jeszcze zachowany ten 
szacunek, że o chleb dba się jak o najdroższego człowieka. 
U Fatosa chleb ma wyłączne znaczenie wolności, ciepłej ziemi. 
Aż wstyd, że Albańczyk musi przypominać nam, czym (oprócz 
oczywistych aspektów) winien być chleb. Widać to doskonale 
w utworze: Przy stole

Wczoraj,
gdy matka przy stole dzieliła chleb,
wziąłem kawałek do ręki
i zdało się mi się, że podniosłem
garść ciepłej ziemi,

i kilka stron dalej Fatos Arapi kontynuuje w wierszu Ojczyzna:
Ojczyzna jest jak chleb dla głodnego.
Wciąż ci się z rąk wymyka
i nigdy się nim nie nasycisz

Reasumując, trzeba prawdziwe-
go geniuszu, by świadomie pisać: „Dla 
wszystkich ludzi wolność i  chleb.” Mie-
szanka wspomnień związanych z  mo-
rzem, antycznych dziejów, które nadal 
nie straciły na wartości. Gdy na deser 
przeczytamy wiersz o  chlebie, możemy 
poczuć ten aromat… - tak wartościowe 
chleby piekło się raz w  tygodniu. I  po 
przeczytaniu całego tomu, ponownie pa-
trzę na okładkę, zastanawiam się nad 
nadaniem imienia poecie. Bardzo trudno 
nazwać po imieniu coś bardzo dobrego, 
smacznego, wywołującego pozytywne 
wspomnienia, a  jednocześnie szczerą 
poezję o wolności, o patriotyzmie. Lepiej 
na siłę nie nazywać, żeby nie zagłuszać 
prawdziwej refleksji. Lepiej, jeszcze raz, 
tom ten przeczytać.

Fatos Arapi, Dajcie mi imię,  
Wyd. Komograf, Warszawa 2013.

Nadać imię poecie

Czy motyl rusałka żałobnik może być tematem na tomik 
poetycki? Czy liryka w wykonaniu Magdy Cybulskiej to 

poezja tematyczna? Jak czytelnik przyzwyczajony do banałów, 
komercji ma odczytać wiersze zatytułowane właśnie Rusałka 
żałobnik?

	
Motyl rusałka żałobnik już dawno zagościł w encyklopedii, więc 

zainteresowanych suchymi faktami odsyłam do takiej właśnie po-
zycji. Jednak najnowszy tomik Cybulskiej to wbrew nazwie esencja 
poezji lirycznej:

Jeśli sensem ziarenka piasku
jest ucieczka przed samotnością
to już wiem dlaczego
powstają ruchome wydmy i pustynie

oraz w losowo wybranym wierszu:
Kamień nie może zmienić maski
nie zrzuci starej skóry
życie go widocznie
nie uwiera
jak ziarenko piasku.

Cechą wspólną tychże wierszy jest natura. W wyżej zaprezen-
towanych utworach to istnienia nieruchome grały główną rolę. Au-
torka arkusza poetyckiego „życie zapisane na kartkach” jeszcze 
bardziej pochyla się nad dwu i czteronożnymi stworzeniami:

wiatr strącił z głowy mniszka
ostatni biały włos
i teraz szuka on swojej młodości
gdy w żółtej czuprynie siedziały pszczoły

Henryk Pustkowski pisze: „Cała artykulacja poetycka Magdy 
Cybulskiej zanurzona jest w żywiole metafory. W tej poezji widzi 
się, opisuje, ale także świat przetwarza. Wszystko może być uj-
rzane na nowo, na nowo nazwane.” To prawda. Liryka Cybulskiej 
zachwyca nie tylko skondensowaniem sensów, ale i wszechstronno-
ścią tematów. Wśród perełek na uwagę zasługują:

Gwiazdy cierpią na bezsenność
ciekawe czy to zaraźliwe

oraz w kolejnym, na przypadkowo otwartej stronie:
W herbacie utopił się plasterek cytryny
nikt go nie uratuje
świat jest taki okrutny

Wśród wierszy zawartych w tomie o rusałce żałobniku na 
uwagę zasługuje cykl „żyjących obrazów”. Wiersze te, to prze-
dłużenie doskonałego pociągnięcia pędzla o  odpowiednią 
metaforę. Atrakcyjność tych wierszy polega przede wszystkim 
na unikatowej symbiozie na odległość i  czas z  twórcą obra-
zu. To tak, jakby malarz chciał coś dopowiedzieć, a w obrazie 
nie miał już na to miejsca. Patrząc z perspektywy galerii kon-
testuję, że dla wielu osób problematyczne jest już cokolwiek 
powiedzieć na temat obrazu, oprócz sztampowego: ładne.  

Dlatego też, czytając wiersze z tego cyklu, koniecznie musiałem 
zobaczyć obraz. W moim złudzeniu wydawało mi się, że żyje po-
dwójnie: tam i  tu. Przykładem niech będzie wiersz: Vincent van 
Gogh. Para butów.

Zostaną po nas buty
z rozwiązanymi sznurówkami życia
pobrudzone samotnością jak błotem

czy w wierszu (obrazie): Aleksander Gierymski. Żydówka z cy-
trynami. Pomarańczarka.

Prawdopodobnie istniejemy
bo kobieta na obrazie
nadal sprzedaje owoce
jej oczy patrzą ze smutkiem w przestrzeń

Reasumując: rzadko trafiają się tak oryginalne książki poetyc-
kie, w których koniec przychodzi zbyt szybko i w zasadzie nieocze-
kiwanie. Wówczas chciałoby się jeszcze. Zastanawiające jest to, co 
by było, gdyby było to jeszcze. Czy wówczas, przy tak wrażliwych 
spostrzeżeniach Cybulskiej – nie byłbym zawiedziony, że poetka 
poszła na ilość, a nie na jakość? Chodzi mi o pewną cienką granicę, 
w której autor ma syndrom powtarzalności czy przewidywalności. 
To smutne, ale istnieją tacy poeci „bez hamulca” czy wyczucia es-
tetycznego. No, przecież jak Tom Poezji, to musi być gruby! Musi 
tam być wszystko. Nie, nie, nie! Wszystko, co dobre, lepiej, żeby 
skończyło się przed czasem. Aby w czytelniku pozostał cudowny 
niedosyt. Wiara, że Magdalena Cybulska ma potencjał słowa. 
Wówczas, gdy po stronie przyjemności stanie się przeczytanie 
tomu Rusałka żałobnik, zostaną dwa wyjścia. Przeczytanie od po-
czątku i ponowne nasycenie się tym aromatem, a także oczekiwa-
nie na ciąg dalszy. Już czekam. Już tęsknię za taką poezją.

Magdalena Cybulska, Rusałka żałobnik, ASTRA, Łódź 2011.

Rusałka żałobnik
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O książce Na Stronie O książce Na Stronie

Zazwyczaj lubię poezję. Zazwyczaj 
musi być to wiersz, w którym logika, 

rytm, temat i  puenta są na właściwym 
miejscu. Wówczas mogę się uśmiechnąć 
i szepnąć: lubię to. Z wierszami, podob-
nie jak i  z  ludźmi, nie wszystko da się 
lubić. Iluż ludzi omijamy milczeniem… 
Andrzej Ballo wydał właśnie tom „Lubię 
to!” nawiązując do słynnego facebooka. 
Autor chciał, aby w domyśle pierwszego 
kontaktu z książką każdy polubił poezję. 
Nieuważnie włącza się czerwona lamp-
ka sygnalizująca ostrzeżenie przed nie-
bezpieczeństwem. To charakterystyczna 
żółto-czarna okładka nawiązująca do 
chemicznych zagrożeń. Wśród tej mini-
malistycznej estetyki okładki znajdują się 
wiersze miłosne, egzystencjonalne i  filo-
zoficzne: „dla wielu/ życie to zagospoda-
rowanie terenu/ na który boją się wejść” 
(moralitet). Wiersz ten jest tylko przykła-
dem na to, jak wiele znaczeń może zmie-
ścić się w stosunkowo krótkim zapisie. Ta 
wielopłaszczyznowość utworów, oprócz 
niewymiernych horyzontów myślowych, 
ma również minus w  postaci zbytniego 
spłycenia tematycznego. W  wielu wier-
szach aż chciałoby się dowiedzieć jesz-
cze czegoś więcej. 

Autor „Lubię to!” podchwytliwie cytu-
je skromne zdanie trzech znanych panów. 
Grzegorz Skawiński (lider grupy Kombi) 
pisze: „wiersze Andrzeja przykuły moją 
uwagę swoją głębią. Mają drugie i trze-
cie dno…” Niestety nie mogę zgodzić 
z  tym stwierdzeniem. Utwory zawarte 
w  tomie są z  reguły jedno-obrazowe, 
z  dużą dozą niedopowiedzenia. Fakt, 
takie niedopowiedzenia dają wiele do 
myślenia, ale niekiedy są to tylko zarysy 
atrakcyjnych obrazów. Sądzę, że Andrzej 
Ballo za bardzo zwraca się w stronę ogó-
łu i tym samym zapomina, że to szczegó-
ły (oraz metafory) są solą takiej poezji. 
Można nazwać to zabawą lub wstępem. 
Potwierdzeniem tych słów jest wiersz 
bez tytułu: „nie zawsze zapisuję// trud-
niej mi trafić/ w  kartkę/ niż w  słowo//”  

(cały czas piszę). To tak zwane twórcze 
błądzenie, bądź doświadczanie ponie-
kąd pomaga autorowi. Utwory nie są 
skomplikowane, nie są uwikłane w histo-
rie, nie są świadectwem jakichkolwiek 
wypadków. Prostą drogą prowadzi do 
tego, że nie trzeba się tłumaczyć, że 
nie trzeba dopowiadać poezji (co wie-
lu, zwłaszcza debiutujących poetów ma 
w zwyczaju). Mimowolnie nasuwa się py-
tanie, quo vadis, Andrzeju Ballo? Odpo-
wiedź znajduję w jednym z fragmentów 
wiersza: „pół życia spłacamy/ to co wcale/ 
nam nie jest tak naprawdę potrzebne//” 
(pół życia spłacamy). W domyśle chodzi 
tu o  jakże drogi kredyt mieszkaniowy, 
czyli powszechne świadectwo naszych 
czasów. Jak już wspomniałem wcześniej, 
autor przyzwyczaił czytelników tylko do 
zarysów, do szkiców bardzo poważnych 
tematów. Czyżby bał się odpowiedzial-
ności za wagę bardzo ciężkich słów? 
Nie, ponieważ przykre i  trudne tematy 
trudniej byłoby nam polubić. Andrzej 
Ballo woli balastować ołówkiem, jedy-
nie stwierdzając, że coś jest lub czegoś 
nie ma. Tu, w szybkim świecie (w którym 
nie ma czasu na poezję), nie ma również 
głębszej analizy lub wnikania w głębię 
tematu… 

Janusz L. Wiśniewski na okładce 
tomu komentuje: „Ballo nieudolnie ma-
skuje swoją wrażliwość cynizmem.” To jest 
prawda, której nie spostrzega już Pan An-
drzej Saramonowicz, który twórczość po-
etycką autora „Wierszy algebraicznych” 
stawia na tej samej półce, co powieści 
Ernesta Hemingwaya czy Marka Hłaski. 
W  tomie „Lubię to!” jest wiele utworów, 
którym bliżej do erotyków z  pokolenia 
Brulionu. To właśnie wśród tych wierszy 
znajdziemy: „nie będzie zimno/ i za wier-
sze/ kupimy sobie/ to co pożądane//” 
(nie będzie zimno). Łatwiej jest bowiem 
przymknąć oko i  szepnąć „lubię to!” niż 
uparcie szukać dziury w  całym, cho-
ciaż struktura całego projektu mogłaby 
przypominać dziurawy ser szwajcarski.  

Polubić poezję
Tomik na 102
Ukazał się bardzo dobry  
debiutancki tomik Łucji Dudzińskiej

Andrzej Ballo przyznaje, że poezja jest 
czymś organicznym. To nic innego jak 
chemia, która w  swych związkach po-
siada wiele niecodziennych zjawisk i  to 
stwarza konieczność jej zanotowania: „to 
nie jest tak/ że piszę o czymś/ czego nie 
ma/ lub o tym co było// o tym co jest/ nie 
da się pisać//” (nie odwracam słów). Dla 
scenarzysty teatralnego poezja nie jest 
zatem łatwym kąskiem. To materia, której 
nie da się opanować. Skecze kabareto-
we i dialogi mają to do siebie, że moż-
na się rozpisać, że można rzeczywistość 
brać na bakier, rozkładać na łopatki. Po-
ezja w tym przypadku jest chemią, która 
w  swych wzorach ma szeroki wachlarz 
słów, miliony pojęć… Uważam, że gdyby 
autorowi można było zaproponować szu-
fladkę, to radziłbym wysunąć szufladkę, 
w której byłby słownik z potrzebnymi wy-
razami. Tom „Lubię to!” to mimo wszystko 
szkice ciekawych wierszy. W zbyt wielu 
przypadkach można by jeszcze posie-
dzieć, dopisać drugie dno, poprawić ho-
ryzont. Być może styl ten wielu osobom 
odpowiada, ale również drażni. Dla 
wypośrodkowania wyrazów i  znaczeń 
proponuję słownik antonimów. Poezja jest 
o tyle spornym tematem, że zawsze jest  
o  czym mówić. Zaś przy długich wier-
szach, czytelnik chciałby nożyczki bądź 
gumkę, aby utwory skracać. Najważniej-
sze, że zawsze może być lepiej. Chemicz-
ne wzory poezji można bowiem rozpisać 
krótko i długo zarazem. Wszystko zależy 
od autora.

Przy umiejętnym wykorzystaniu che-
mii organicznej w poezji należy kierować 
się wyłącznie intuicją, niż naukami ścisły-
mi, bądź szarą rzeczywistością. Wtedy, 
śmiało będzie można uśmiechnąć się i na 
głos przeczytać jakże prawdziwy tytuł 
tomu: „Lubię to!”

Andrzej Ballo, Lubię to!, Wyd. Barbelo, 
Warszawa 2013.

Łucja Dudzińska pisze „od zawsze” i mimo że to 
dopiero jej debiut, to jej wiersze powoli stają się 

rozpoznawalne w wielogłosie współczesnych poetyk, 
pośród pokoleniowych czy środowiskowych mód, często 
wykluczających się i sprzecznych ze sobą. Poznańska 
poetka lubi mieszać formy, stąd fikcja współistnieje tu 
z realnością, sylwiczność z biografizmem i chronologicz-
nością, liryzm z filozoficznymi podtekstami, czy wreszcie 
cielesność z duchowością. Tom „Z mandragory” jest for-
malnie dopracowany, starannie skomponowany, z trafnie 
dobranymi wierszami na początek i zakończenie. Książ-
kę czyta się jednym tchem jako świadectwo dojrzewania 
podmiotu oraz zapis jego psychologicznych i egzysten-
cjalnych przeżyć, jak doznawanie znikomości bytu, ale 
i doświadczanie jego metafizycznego tła. A przede 
wszystkim to humanistyczny głos uwikłany w „trud istnie-
nia” (wedle terminologii prof. Kazimierza Dąbrowskie-
go) i skazany na konieczność nieustannych wyborów.

Marek Czuku
 

Łucja Dudzińska, Z mandragory,  
Stowarzyszenie Literackie im. K. K. Baczyńskiego, T. 102,

 Łódź 2013.
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Prezentacje poetyckie Prezentacje poetyckie

* * *
uczę się Ciebie na pamięć
fragment po fragmencie
aż do zatracenia

smakuję twoje usta
dotykam dłoni
oddycham z Tobą

już nie wiem gdzie kończy się moje życie

* * *
nie zdążyłam na czas…
spotkałyśmy się na rogu ulicy
potrąciłam ją i z szybkim przepraszam pobiegłam dalej
nie zauważyłam, że to do niej biegłam…
ona pozbierała rozrzucone wiersze 
i odjechała najbliższym tramwajem…

Spóźniłam się 
Miłość nie poczekała

* * *
Zapach piżma na poduszce
odcisk dłoni na szybie
niedopita kawa…
Zbieram wszystko, co zostało po Tobie
niedużo…
Wystarczy ledwie na jeszcze jedną noc
A co potem?
Pytam obrażonej ciszy, która postanowiła dać mi nauczkę 
i milczy uparcie

Katarzyna Sztajnert 

fragment po fragmencie * * *
chciałabym zamknąć cię w dłoniach
chronić przed stłuczonym kolanem i złamanym sercem
wiem, że i tak mi uciekniesz
nie dogonię Cię
odejdziesz, a przy mnie zostanie tylko wspomnienie
małych rączek na moich policzkach

* * *
zaglądam w twoje oczy
i wpadam w strach
nie widzę w nich swojego odbicia
szukam jeszcze w twoich myślach
tam też pustka
do serca boję się zajrzeć

* * *
w ciemności słyszę 
jak oddechem przemierzasz kolejne światy
biegniesz, wołając
„no chodź, mamusiu”
zamykam oczy 
i czuję twoją ciepłą rączkę na policzku
tylko tyle
wystarczy

P. Twardowski

P. Twardowski
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Prezentacje poetyckie Prezentacje poetyckie

SALOME

potoczyła się twoja głowa kochany
po drewnianym szafocie
myślałam, że to mnie ucieszy
kara za grzech odrzucenia
tymczasem trochę mi żal
tych nocy, których nie spędzimy razem
twoich ciepłych ust i niecierpliwych rąk
(tak bardzo chciałam byś był blisko
ale Ty – nie! Oczywiście!
nie wybrałeś królewskiej córki)
najbardziej mi żal jednak twoich oczu – szarozielonych
patrzących smutno z ziemi
nie wiedziałam, że po śmierci będą tak wyraziste

* * *
skazałeś moją miłość na śmierć
odmówiłeś prawa do obrony
tak po prostu
z uśmiechem 
odprowadziłeś na szafot

nawet kat był bardziej łaskawy

* * *
Aniele stróżu mój
nie było Cię dzisiaj przy mnie
zostawiłeś tylko zepsute skrzydła
i głupią nadzieję, że czuwasz nade mną
Ludzie mówili, że w rozpiętym płaszczu 
goniłeś po ulicach anielice
a do mnie i tak wrócisz po jakimś czasie
przecież będę czekała
z naprawionymi skrzydłami i nadzieją 

* * *
zostawiłeś mnie w rozkwicie wiosny…
odszedłeś z latem szukać słońca
goniłam Cię całą jesień
do zażółcenia włosów
do zaszronienia ust
do zesztywnienia dłoni
znalazłam Cię na końcu tęczy
jadłeś winogrona z jej zielonego końca i śmiałeś się głośno
uciekłam speszona
wróciłeś z pierwszym żółtym liściem w garści
i zapewnieniem o stałości uczuć
pozwoliłam Ci zostać  w obawie przed zimą
wiem, że i tak odejdziesz następnej wiosny

M.
 Tw

ar
do

ws
ka
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Opowieść Na Stronie Opowieść Na Stronie

Ja piszę, a  Kajtuś mi śpiewa. To niezwykle towarzyskie 
stworzenie, z tym że czasem występuje z koncertem niezupełnie  
á propos. Postanawiam napisać o nim dużo, gdyż w zupełności 
na to zasługuje; dużo i dobrze.

      Czwartek, 12 maja 2005 r.

     Kajtuś nastał u nas 27 grudnia 2002 roku. Pojecha-
liśmy do sklepu ze zwierzętami i wybraliśmy właśnie jego. 
Był bardzo młodziutki: według naszych późniejszych ustaleń 
miał zaledwie miesiąc życia. I śliczny: kuleczka złotego pu-
chu.  Bardzo głodny: jadł i  jadł, potem odpoczął i  raptem 
począł śpiewać. Czegoś takiego jeszcze nie słyszałem: był to 
prawdziwy koncert, wspaniała kantylena najczystszej liryki, 
wyrażająca pochwałę istnienia. I od tej pory tak było ciągle. 

     Kajtuś jest stworzonkiem niezwykle rozumnym i dba-
łym o  swoje sprawy. Na przykład nie pozwoli się głaskać, 
czemu nie ma się co dziwić, gdyż jest to maleńki ptaszek 
i można go w miłosnym ferworze zadusić. Trzeba mu dawać 
paluszek, który on z  zapałem dziobie. Gdy wszystko jest 
w  porządku, dziobie bardzo delikatnie. Kiedy się czegoś 
boi, np. nadchodzącego zmroku, dziobie ostro i boleśnie. Je-
dzenie i bezpieczeństwo to jego dwie główne troski. Z tym 
pierwszym nie ma żadnego problemu: ma on stały jadłospis, 
do którego wchodzą: ugotowane na twardo jajeczko, zim-
na woda z kranu, karma dla ptaków, marchewka i zielona 
sałata. Dwa razy w  tygodniu ma sprzątaną klateczkę, ale 
trzeba przyznać, że jego wydzieliny są prawie bezwonne.

     Kajtuś ma silną osobowość i nie jest dobrze wchodzić 
mu w drogę; natychmiast staje we własnej obronie i ostrym 
ćwierkaniem wyraża stanowczy protest. Tak się przydarzy-
ło na działce trzyletniej wówczas Marcie: doszła do klatki 
i poczęła ją podważać, szurać nią i w ogóle niepokoić ptasz-
ka. My, jego państwo, nie reagowaliśmy, gdyż obok stała 
jej matka. Tym razem Kajtuś to ścierpiał; za to, gdy Marta 
przyszła następnego dnia z takimi samymi zamiarami, pta-
szek od samego progu podniósł wielki krzyk. Ćwierkał tak 
głośno i  tak bardzo protestował, że chwyciłem klatkę i za-
brałem go w bezpieczne miejsce. Marta jest, jak to się u nas 
mówiło, nieusłuchana (= niegrzeczna); gdy zamierzałem jej 
wyjaśnić, jak obchodzić się z ptaszkiem, w ogóle nie chciała 
słuchać. Końcowy efekt jest taki, że odtąd Kajtuś nie znosi jej 

jak zarazy. Kajtuś miał dwa ciężkie przypadki, co jak na tak 
małego ptaszka jest przeżyciem traumatycznym.  W pierw-
szym, w  nie wyjaśnionych okolicznościach, utracił szponik 
prawej łapki; chwała Bogu, że ocalał ten drugi. Dzięki temu 
ptaszek może siedzieć na żerdce, a nie walać się na dole 
klatki. W drugim zaczął chorować na jakieś choroby skóry, 
ale chyba nie tylko, pojawiały się bowiem naroślą: na skrzy-
dełku i  na pleckach. Byliśmy z nim u  lekarza, pomogło. Po 
tym drugim zdarzeniu Kajtuś stracił na długi czas chęć do 
śpiewu, chyba na jakieś osiem, albo i dziewięć miesięcy. Dla 
tak małego stworzonka były to ciężkie przejścia, które jed-
nak zniósł z pogodą ducha. Kajtuś nie jest zapewne większy 
od długopisu, dlatego boi się wszystkich rzeczy większych 
od niego. Szczególną trwogą napełniają go duże przedmio-
ty, np. nagle rozwijający się czarny parasol. Wtedy niemal 
wpada w  histerię, przedmiot trzeba natychmiast wynieść, 
aby się uspokoił.

     Z pozoru kanarek jest samotnikiem, ale to nieprawda. 
Kajtuś bardzo przeżywa nasze wyjścia, a na powroty reagu-
je wielką radością, radosnym ćwierkaniem, ruchliwością i ca-
łym sobą. Gdy nas nie ma dłużej, popada w wielki niepokój, 
bo prawdą jest, że jego życie zależy całkowicie od nas. 
Ptaszek jest inteligentny i dobrze sobie zdaje z tego spra-
wę. Jak swoimi malutkimi łapkami otworzyłby słoik z karmą, 
jak wyciągnąłby z lodówki jajeczko i marchewkę; nawet nie 
nabrałby wody z kranu. Żyje jak basza, ale doskonale wie, 
komu to zawdzięcza.

     Długo nie mogłem pojąć skłonności naszych wybitnych 
poetów (Z. Herbert, J.M. Rymkiewicz, M. Białoszewski i  in.) 
do przedmiotów martwych. Teraz rozumiem: nie hodowali 
istot żywych. Żadne stworzenie poza człowiekiem nie jest 
kanalią. Nie jest podstępne, nikczemne, okrutne. To właśnie 
z  całkowitego zwątpienia w  człowieka zrodziły się te ody 
do krzesła, durszlaka  i „buraczanej” podłogi1. Gdyby ho-
dowali ptaszki, nie zwątpiliby w  ufność, wierność, dobroć, 

1  Miron Białoszewski, Podłogo,  błogosław.  Z tomu „Obroty rzeczy”. 
Warszawa 1956. Wiersz „Krzesło” napisał Zbigniew Herbert, a jego 
interpretacji dokonał Jarosław Marek Rymkiewicz. (W książce zbio-
rowej Liryka polska. Interpretacje. Pod red. Jana Prokopa i Janusza 
Sławińskiego. Wyd. II, Kraków 1971.

Józef Duk

Kajtuś  
Czarodziej

przynajmniej naszych braci w Darwinie. Na tym kończę wą-
tek Kajtusia, chyba że jeszcze coś przyjdzie mi do głowy”. 

     Nie przypuszczałem w najczarniejszych wizjach, że 
nasz kochany ptaszek opuści nas tak szybko. Rozwijała się 
w nim podstępna choroba, ale do ostatnich chwil zachowy-
wał się dzielnie: bawił się z nami, kochał nas, tyle że już nie 
śpiewał. Śpiew jest u ptaszka aprobatą istnienia, musi być 
zdrów i  trzeba, żeby było mu dobrze. A  jemu, kochanemu, 
już dobrze nie było. Pierwszą sprawą, którą trzeba przećwi-
czyć z opierzonym malcem  jest mówienie do niego. Znaczeń 
może i nie chwyta, ale idealnie odczytuje nastrój opiekuna 
oraz jego intencje. Ciężko mi uwierzyć, że taki ptaszek nie 
ma duszyczki. Ma! Malutką jak jego  śliczne ciałko, dopaso-
waną idealnie do niego. Tylko Hindusi uznali w  zwierzętach 
partnerów (jakkolwiek też je pożerają, z wyjątkiem krów), 
tylko oni wierzą, że danym życiem zapracowują na kolejne 
wcielenie i jedynie od nich zależy, na co sobie zasłużą. Hu-
morystycznie przedstawił to Włodzimierz Wysocki w swojej 
piosence o wędrówce dusz, ale sprawa wydaje się poważna. 
Plantatorzy amerykańscy (w dobie niewolnictwa) odmawiali 
Murzynom posiadania  duszy, wyprawiali z nimi wszystko, co 
chcieli;  trzeba było dopiero krwawej wojny domowej, żeby 
obalić ten okrutny układ.2 Tak samo jest ze zwierzętami. Są 
traktowane dokładnie jak niewolnicy w  świecie antycznym. 
Później też, aż po dziś dzień. Izaak Singer, laureat literac-
kiej nagrody Nobla powiedział kiedyś, że zwierzęta są tak 

2  Słowo „Murzyn” jest dziś na cenzurowanym, uchodzi za niesto-
sowne. Tymczasem pochodzi ono od  staropolskiego czasownika 
„mur – zać”, czyli „czernić”. „brudzić”. Jedna z  naszych księżniczek 
(teraz podstawia się pod nią arystokratkę angielską!)  zapomniała 
się z czarnym kamerdynerem i powiła kolorowe dziecię (w zasadzie 
powinien to być Mulat), późniejszego generała Władysława Jabło-
nowskiego. Urodzony w Gdańsku, wychowany we Francji, uważał się 
za Polaka i dobrze znał nasz język. Mickiewicz w swych Objaśnieniach 
zwie go „księciem Jabłonowskim” (!). Koledzy i podwładni nazywali go 
„Murzynkiem”. Zmarł na febrę w roku 1802 na Haiti, miał zaledwie 
33 lata. Napoleon z właściwym sobie brakiem taktu postawił go na 
czele wojsk pacyfikacyjnych, tłumiących powstanie czarnej ludności na  
Santo Domingo (Haiti). W rzeczywistości na czele kilku korpusów tam 
wysłanych stał generał francuski, a  Jabłonowski dowodził zaledwie 
tzw. półbrygadą. W książce Wacława Gąsiorowskiego „Czarny ge-
nerał”  (pierwodruk 1904 r.) można przeczytać, że na skutek pomocy 
wojsk brytyjskich pacyfikacja nie udała się, a wielu naszych żołnie-
rzy osiadło tam na stałe, ożeniło się z  tubylkami i wtopiło w  ludno-
ściowy pejzaż tej wyspy. Jakiż był strateg z Bonapartego, jeśli bez 
zakończenia wojny z  Wielką Brytanią, Hiszpanią i  Portugalią naje-
chał Cesarstwo Rosyjskie w roku 1812? W „Panu Tadeuszu” Telimena, 
prawna opiekunka wnuczki Stolnika, woła do niej z wyrzutem: „Znów 
się umurzałaś, moja Zosiu”. Proszę wymawiać nie ż, ale r. – z. Ów 
dopuszczony do tzw. łask lokaj został wysłany z listem do jej kuzyna, 
a w nim znalazło się  polecenie zabicia go. Jakoś do tego nie doszło, 
ale  księżna zyskała trwałą nienawiść przelotnego partnera. Motyw 
to bardzo stary: list Bellerofonta, list Uriasza, także w powieści Igo-
ra Newerlego ”Wzgórze błękitnego snu”. Od zaskoczenia zajętego 
czytaniem listu cesarza zaczął się także zamach na Domicjana, syna 
Wespazjana i brata Tytusa. Dodajmy, że w spisku uczestniczyła jego 
żona (!). W „Panu Tadeuszu” (księga I, wersy 924 - 929) jest fragment 
generałowi poświęcony. Oto on: „Jak Jabłonowski zabiegł, aż kędy 
pieprz rośnie,/ Gdzie się cukier wytapia i gdzie w wiecznej wiośnie/ 
Pachnące kwitną lasy; z  legiją Dunaju/ Tam wódz Murzyny gromi, 
a wzdycha do kraju”.

traktowane przez ludzi jak „muzułmanie”3 w  hitlerowskich 
obozach śmierci. Taka jest okrutna prawda.       

     Kajtuś był ślicznym ptaszkiem: jego maść to złot-
ko i purpurka; niezwykle kształtny i zwinny, głos przepięk-
ny, uroda krasawicy. Najpierw trzeba ptaszka – z  natury 
płochliwego i nieufnego – przyzwyczaić do swego widoku. 
Oswajanie Kajtusia aż do jego pełnej współpracy z człowie-
kiem trwało 9 miesięcy. Ale było warto. Punktem zwrotnym 
w oswajaniu ptaszka jest dziobanie paluszka. Jeśli dziobie, 
znaczy już oswojony.

     Gdy wielki Jan z Czarnolasu ogłosił drukiem Treny, 
współcześni czytelnicy bardzo się dziwili, że śmierci dziecka, 
wówczas istoty uważanej za błahą i nieważną, poświęcił tyle 
uczuć i artyzmu. Ówcześni protoplaści czcili wierszami zgony 
wielkich ludzi (monarchów, magnatów, kardynałów etc). Ob-
ranie śmierci dwu i  półrocznego dziecka za temat cyklicz-
nego poematu absolutnie nie wchodziło w rachubę. Kocha-
nowski dał wyraz swej osobistej boleści; śmierci drugiej có-
reczki poświęcił zaledwie dystych („Lichą haftkę połknęło”). 
Tak sobie w duchu myślę: czy nie o to właśnie chodziło? Nie 
znamy powodu śmierci Urszulki Kochanowskiej, ale otrzy-
maliśmy cykl przepięknych trenów. Godząc się z  okrutnym 
faktem wielki poeta napisał m.in. zdanie, które zachwyciło 
mnie swoją głębią i prostotą: Jeden jest Pan smutku i nagrody 
(Tren XIX, w. 156). To zdanie położyłem jako napis nagrobny 
naszemu synkowi, Łukaszkowi. Niech służy ono również  moim 
uwagom o ukochanym śpiewaku, Kajtuniu4.

     Dziobanie paluszka – jako się rzekło – to pierwszy 
znak oswojenia kanareczka. On był tak kulturalny i delikat-
ny, że dziobał wyłącznie paznokieć, nigdy skórę, żeby nie 
sprawić bólu. Jedynie jak nadchodził zmierzch i on źle wi-
dział, uderzał dziobkiem mocniej. Następnie maczałem pal-
ce w jego pojemniczku z wodą i podsuwałem mu pod dzio-
bek: Kajtuś z wielką ochotą ją spijał, mimo że w korytku miał 
taką samą. Uwielbiał zabawę i współpracę z człowiekiem. 

3  Tak zwani zlagrowani więźniowie, a więc już pozbawieni woli 
życia. Sami Niemcy zarządzający fabrykami śmierci (a było ich co 
najmniej kilkaset), szacowali szanse  więźnia przeciętnie  na trzy 
miesiące życia.
4   Imię „Kajetan” zostało gruntownie i  na wieki ośmieszone przez 
Adama Mickiewicza w pamflecie „O krytykach i  recenzentach war-
szawskich”. Pierwodruk w jego „Poezjach”, Petersburg 1929, t. 1 – 2, 
zamieszczony we wstępie do tomu I. Głośny z nich był Kajetan Koź-
mian, VIP w strukturach władzy Księstwa Warszawskiego i Królestwa 
Kongresowego. Pochodził z zamożnej rodziny ziemiańskiej. Otrzymał 
order od cesarza Wszechrosji, Aleksandra I Romanowa. K. Koźmian 
(1771 – 1856), prawnik i poeta, krytyk literacki i teatralny, publicysta 
i pamiętnikarz. A teraz wraca do łask Polaków w postaci wdzięczne-
go hipokoristicum (spieszczenia). Autor poematu Ziemiaństwo polskie 
(1802 - 1812), który wieszcz wydrwił wersem ”Tysiąc wierszy o sa-
dzeniu grochu”. Mickiewicza uważał za „wichrzyciela”; obciążał go 
odpowiedzialnością za wybuch powstania listopadowego. 
    Współcześnie groch się raczej sieje. W słowniku Szymczaka (tym 
trzytomowym,  ma już kilkanaście wydań), mowa jest wyłącznie o gro-
chu siewnym. Znając precyzję Mickiewiczowskiego wysłowienia należy 
mniemać, że dwieście lat temu (z   okładem), uprawiano jednak na 
ziemiach polskich groch sadzony. Musiał mieć wielkie ziarna; a może 
to był dzisiejszy bób? Trzeba by zapytać historyka rolnictwa. Koźmian 
pojawia się też w Scenie VIII „Dziadów” części III (Salon Warszawski), 
wers 38, jego nazwisko jednak tam nie pada.

Żona autora, p. Maria, z Kajtusiem
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Z  natury nieufny, kiedy już pokochał to na   śmierć i  ży-
cie. I  wtedy trzeba bardzo uważać, by go nie narazić na 
coś złego. Gdy się nie ma doświadczenia, o  niebezpieczne 
zdarzenie nietrudno. Tak się złożyło, że miałem spuchniętą 
prawą rękę, trzymałem na niej gazę nasączoną altacetem, 
który na opuchliznę pomaga, ale jest silnym środkiem trują-
cym. Robiłem coś przy komputerze, a Kajtuś począł z nagła 
prosić o zabawę. Domagał się tak usilnie, ślicznie i żarliwie, 
że zapomniałem o  niebezpieczeństwie. Podałem mu palce 
lewej dłoni, a on je skubał. Tej ręki, która przytrzymywała 
bandaż na prawej.

     Następstwa mej nieuwagi były straszne: Kajtusio-
wi poczęły wyskakiwać jakieś guzy czy narośla. Poszliśmy 
z nim do weterynarza: zalecił jodynowanie ich. Biedny pta-
szek po każdym zabiegu biegał w  milczeniu jak oszalały 
po dywanie – tak bardzo go bolało. W ogóle muszę przy-
znać, że mój mały przyjaciel był pod tym względem biedny. 
Jego zła   passa polegała na tym, że był pierwszym ptasz-
kiem w naszym życiu. To na nim eksperymentowaliśmy, a on 
cierpiał. Dopiero na przyjęcie drugiego byliśmy jako tako 
przygotowani.

     Oswajanie zaczyna się od rozmawiania z ptaszkiem. 
Nie trzeba długo się wysilać. Już po 4-5 dniach od zakupu 
zaczyna reagować, a poniektóry – nawet śpiewać. Ptaszek 
oswojony dziobie paluszek, stojąc na żerdce; czyni to z wiel-
kim wdziękiem, niezwykle ładnie i delikatnie. Kajtusiowi ni-
gdy nie było tego dosyć. Zwłaszcza wieczorem ogarniała 
go wielka tkliwość: dziobał szybko i długo, a ja trzymałem 
paluszek i mówiłem: „No, nadziob się na całą noc”. Z czasem 
Kajtuś – prawdziwy artysta – opracował nowe zachowania. 
Pełen wdzięku był tzw. rycerzyk: to jest kanareczek stawał 
jedną łapką  na żerdce, drugą opierał na pionowej ścian-
ce klatki i w tej pozycji dziobał paluszek. Inny numer pole-
gał na tym, że zawisał całym ciałkiem na pionowej ściance 
klateczki, okazując tym swoją miłość i  uwielbienie. To była 
tzw. myszeńka. Kajtuś bywał nieraz zażenowany naszymi 
spojrzeniami, z  wyraźnym zmieszaniem odwracał wzrok. 
Czasami dla odmiany oglądał sobie ciałko, czynił to z wiel-
kim zajęciem. Wtedy mówiłem” „Rzeczywiście, masz piękny 
brzuszek”. Inną jego czarowną pozą było spoglądanie spod 
żerdki: wpijał się pazurkami w  żerdkę, główkę przechylał 
poniżej niej i z takiej perspektywy spoglądał na nas.

     To się wręcz nie mieści w głowie, ile sposobów na 
przypodobanie się człowiekowi ma taki maleńki ptaszek. 
Prawdopodobnie byłoby ich jeszcze więcej, ale okulał na 
dobre, stracił szponik, więc już niewiele mógł wymyślić. Ale 
rzeczą główną i  najważniejszą był jego niebiański śpiew; 
wyrażał nim Kajtuś akceptację istnienia i wielką wdzięczność 
losowi, za to, że pozwolił mu żyć i  śpiewać. Bardzo lubił 
również popisywać się przed gośćmi; przychodzili do nas 
różni ludzie, wszystkich witał i  zachwycał swoim cudownym 
śpiewem. W zasadzie to wszystko było możliwe po spełnie-
niu podstawowego warunku: zdobycia pełnego zaufania do 
karmiciela.

     Kajtuś wiele nas nauczył; nie tylko moralnego obo-
wiązku troszczenia się o istotę małą i słabą, ale też nakazu 
kochania jej. Ptaszek miał – w  porównaniu z  człowiekiem 
– bardzo mało sił, dlatego np. długie eskapady bardzo 
go męczyły. Po 10 godzinach jazdy samochodem miał już 

wszystkiego dosyć. Zdesperowany nawet uciekł na postoju, 
(gdzieś w Wielkopolsce), ale go odszukaliśmy. Był potwor-
nie wyczerpany, tak samą jazdą, jak i  okolicznościami jej 
towarzyszącymi: hukiem, hałasem, dziurami w jezdni itp. Ale 
w kurorcie odżył,. śpiewał już od 6 rano. Było to dla mnie 
zdecydowanie za wcześnie, ale nigdy mu tego nie wypo-
mniałem. Kajtuś czuł się doskonale na naszej działce. Wy-
nosiłem go na taras (na krzesełko)5, np. ciąłem trawę albo 
podlewałem działkę, on się wszystkiemu przyglądał i wspa-
niale śpiewał. Miał tam rzeczy, których brakowało mu w blo-
ku: świeże powietrze, przestrzeń, możliwość ruchu (latał na 
długich – jak na niego dystansach), światło dnia pięknego 
i  względny spokój. Względny, gdyż tam, gdzie są ludzie, 
spokoju nie ma i nie będzie. Śmierć go zabrała stanowczo 
zbyt wcześnie: był tam tylko dwa sezony. Śpiewał tak głośno, 
że sąsiedzi słyszeli i  nie mogli się temu nadziwić. Ostatni 
sezon był długi, trwał prawie trzy miesiące; ptaszek czuł 
się tam świetnie, ale cóż, musieliśmy wreszcie wrócić do blo-
ku. Każdy zdrowy i młody kanarek ma niepospolicie wiele 
wdzięku: Kajtuś nadzwyczajnie ślicznie spał: wsuwał główkę 
pod skrzydełko i ufnie zasypiał. Nawet sylwestrowe petar-
dy nie były w stanie wyrwać go ze snu. Wspaniale się mył 
w pojemniczku z wodą: nabierał wody dziobkiem i oblewał 
sobie ciałko. Łapkami czyścił sobie niewidzialne uszy, dziob-
kiem wybierał sobie z futerka drobnoustroje.

     A oto jak żyliśmy sobie z Kajtusiem w bloku. Zajmował 
reprezentacyjne miejsce w  naszym „salonie”, tj. klateczka 
stała na dość wysokiej etażerce (ponad 1,5 metra wysoko-
ści). Dla niego było to miejsce idealne, gdyż czuł się tam do-
brze, był bezpieczny i wszystko obserwował. Etażerka stała 
w rogu pokoju za drzwiami, dzięki czemu nie był narażony 
na kręcenie się ludzi i jakiś niemiły, niezamierzony incydent. 
Na działce miał wprawdzie komódkę o  zbliżonej wysoko-
ści, ale stała w przedpokoju. Nie było to dobre miejsce dla 
niego. Dlatego za dnia klatka stała w  pokoju, a  tylko na 
głęboką noc wędrował na komódkę. Kajtuś był wielce dbały 
o własną wygodę. Nie pomyśleliśmy, że poranne promienie 
słoneczne padają na jego kochane ślepka. Parę razy nam 
o tym przypomniał ćwierkaniem o wschodzie słońca. Od tej 
pory okno w kuchni było starannie zasłaniane, żeby promyki 
nie zakłócały snu naszemu pupilkowi. 

     Kajtuś nie znosił jakiegokolwiek niepokoju ani hałasu; 
gdy przydarzały nam się sprzeczki, najpierw słuchał z głę-
bokim nieukontentowaniem, a potem wkraczał: ostentacyjnie 
śpiewał, żeby zagłuszyć ludzkie ujadanie. Był zamiłowanym 
irenistą ( = miłośnikiem pokoju): tak jak Erazm z Rotterdamu 
czy Andrzej Frycz Modrzewski. Nie wyznawał się na ludz-
kich podstępach, dlatego w niektórych sprawach dawał się 
robić w źrebaczka. Mam np. płytę z odgłosami natury i śpie-
wem ptaków: gdy ją puszczałem w komputerze, Kajtuś nie-
odmiennie zaczynał śpiewać. Był przy tym tak ambitny, że 
usiłował przekrzyczeć całe bractwo, co mu się czasem uda-
wało. Reagował też śpiewem na włączoną maszynkę do go-
lenia i na odkurzacz. Ten ostatni pracuje bardzo głośno, nie-
mal jak silnik samochodowy, a jednak Kajtuś przezwyciężał 
wszelkie bariery i to jego było słychać na pierwszym planie. 
Dopiero przed samą śmiercią zobojętniał na te podniety.  

5  Teraz wisi tam półeczka, którą osobiście zainstalowałem. Szkoda, 
że On jej nie doczekał.

No i  telewizja: wystarczył kolorowy ekran, żeby pta-
szek wpadał w ekstazę i śpiewał bez końca. Tolerowa-
łem te jego koncerty, chociaż część tekstu uciekała mi. 
Niestety, jak przyszła choroba, urwało się i to.

     Łączyła nas z ptaszkiem coraz większa  zażyłość  
i obustronna miłość. Dla Kajtusia źródłem niepokoju był 
proces karmienia i sprzątania klateczki. Ogromnie się 
przy tym wiercił, kręcił i przefruwał z żerdki na żerd-
kę. A jednak w ostatnich miesiącach życia przestał zu-
pełnie się bać. Nawet stroił sobie żarty: gdy widział, 
że zabieram się do zmiany sałaty, przyfruwał na ten 
pojemniczek, albo siadał mi na dłoni. Wtedy mówiłem 
„sio!” i przeganiałem go na drugą żerdkę. Sprzątanie 
klateczki też było dla niego problemem: jakoś nie lu-
bił tej czynności, nie cierpiał świeżego piaseczku, naj-
chętniej niczego by nie ruszał. Dolną część plastikową 
odpina się od właściwej, zadrutowanej klateczki, wte-
dy przestrzeń życiowa ptaszka drastycznie się zmniej-
sza. Jemu to się ogromnie nie podobało: protestował, 
głośno ćwierkał. Mówiłem wtedy: „ograniczamy ci Le-
bensraum” (tj. przestrzeń życiową).  Gdy już było po 
wszystkim dodawałem: „Kajtuś, Kajtuś über Alles”. Co 
się po polsku wykłada: „Kajtuś, Kajtuś ponad wszyst-
kie”(ptaki).

     Gdy Kajtuniowi nudziło się samemu, wydawał 
głośny krzyk (ćwierknięcie),  który rozumiałem jako 
„chodź!”; podchodziłem i bawiłem się z nim, póki mu 
się nie sprzykrzyło. O to ostatnie było trudno: ptaszek 
doskonale rozumiał, że pokarm ma zawsze, a  pana 
raz kiedyś. Dlatego gdy poczuł się samotny, po pro-
stu go przyzywał. Kajetan to imię męskie pochodzenia 
łacińskiego, a znaczy „pochodzący z Kajety” (miasta 
w  Italii). Na polskich kresach wschodnich cieszyło się 
wielką popularnością, zwłaszcza wśród zamieszkałych 
tam Ormian. Kanarek ma wiele nazw w  różnych ję-
zykach; po łacinie „avia canaria”, po rosyjsku „kana-
riejka” i  „kienar”, po niemiecku „Kanarienvogel”, po 
angielsku „canary”, po hiszpańsku „canario”, po wło-
sku „canaria”, po francusku „canarie” (e jest nieme). 
Z czasem ptaszek dochodził z nami do coraz większej 
zażyłości i przyjaźni, która zaczęła się przekształcać 
we wzajemną miłość. Ale to proces trudny i powolny: 
jakiekolwiek zjednanie kanarka było możliwe dopiero 
po 9 miesiącach opieki, karmienia i  oswajania. Cha-
rakterystyczną cechą był jego swoisty hedonizm, który 
polegał na tym, że pojemnik z  sałatą traktował jako 
kanapę. Najpierw skubał sałatę, potem na niej siadał; 
nawet gdy był już chory (słaby i ospały), na mój widok 
zrywał się, skakał na żerdkę i był gotów do zabawy. 
I jak tu odmówić takiemu kochanemu malcowi?

     Kajtuś miał bardzo rozumne spojrzenie; gdy 
nieraz na mnie tak spojrzał, aż przenikał mnie dreszcz 
i  nieodmiennie napływały myśli o  reinkarnacji. Jak 
się te sprawy mają, dowiemy się niebawem, na ra-
zie wszystko jest za gęstą zasłoną bytu. Kajtuś był 
mały (wręcz malutki) wzrostem, ale wielki artyzmem; 
jego organizm był słaby, ale to była słabość kocha-
nego stworzenia, która zarazem stanowiła jego siłę. 
Dostał swoją mogiłkę na działce, a nad nią metalową 

blaszkę, żeby nie zatarła się pamięć o  nim. Jeszcze 
raz podkreślam jego ufność wobec bliskich mu ludzi. 
To, co teraz napiszę, są to niby drobiazgi, ale ptak 
dysponuje skromną gamą środków wyrazu; trzeba je 
umieć właściwie odczytać, by zrozumieć i odczuć jego 
pełne oddanie. Tak jak się początkowo bał karmienia, 
później nie bał się zupełnie. Można rzec: figlował; sia-
dał na ręce, trzeba go było spędzać. Na zawołanie 
wychodził z klateczki na dłoń, sfruwał z niej na firankę 
albo na dywan. Uwielbiał spacerować po moim ramie-
niu: od dłoni do szyi i z powrotem.

     Zebrało mi się trochę myśli natury ogólnej zwią-
zanych z wdzięczną figurką naszego nieodżałowane-
go pupilka. Przede wszystkim jego prawość i dobroć, 
kompletna nieobecność podstępu i  obłudy, heroiczne 
znoszenie najpierw kalectwa, potem nieuleczalnej 
choroby. Niezmiernie łatwo jest człowiekowi z zasady 
dobremu – z braku doświadczenia – skrzywdzić, oka-
leczyć, a nawet zabić ptaszka. On żyje życiem jętki – 
jednodniówki, jest naprawdę kruchy i wrażliwy. Każdy, 
kto zabiera się do kupowania istoty żywej, musi rozu-
mieć i respektować elementarne prawdy:

1. Jest mała i słaba.
2. Jest igraszką w rękach człowieka, który może jej 

zgotować każdy los, nawet ten najgorszy.
3. Jest istotą żywą i czującą.
4. Za dobro wynagradza miłością, wobec zła jest 

bezsilna: choruje i  umiera. Najpierw jedno, a  potem 
drugie.

5. Megalomania i  szowinizm gatunkowy każą lu-
dziom źle traktować istoty słabe. Wyraża to się nawet 
w leksyce: zwierzę lub ptak „zdycha”, człowiek „umie-
ra”. Odmawianie im posiadania duszy jest całkowicie 
bezzasadne.

Gdybyśmy my, ludzie, byli naprawdę uczciwi, po-
winniśmy zaprzestać mordowania i  spożywania na-
szych starszych braci w Darwinie. Istota ludzka uczło-
wieczyła się zaledwie 200 tysięcy lat temu – według 
ostatnich ustaleń. To mało. Fragmenty Pisma Św. trak-
tujące o  zabijaniu zwierząt należy zredagować na 
nowo. Nie tylko bezkrwawa Ofiara, także bezkrwawe 
pożywienie powinno być naszym celem. Patrząc na 
sprawy realnie trzeba zająć się na serio praktykami 
w  rzeźniach, doprowadzić do bezbolesnego unice-
stwiania materiału na nasze schaboszczaki i befsztyki. 
Ludzkość właśnie osiągnęła 7 miliardów i rośnie w po-
stępie geometrycznym. Koniec uogólnień, wracamy do 
Kajtunia.

     Pozostały mi pewne miłe drobiazgi, które pra-
gnę ocalić od zapomnienia. Kajtuś dawał nam radość 
i  miłość. W  skrytości ducha myślę sobie, że tak na-
prawdę pragnął, aby go zostawiano w  spokoju. Je-
żeli pozwalał się rzucać na firankę, wyjmować z klat-
ki itd. czynił to w  gruncie rzeczy dla nas; wiedział, 
że  sprawia nam to przyjemność. Był pełnoprawnym 
domownikiem: znał swoje prawa, ale i obowiązki. Do 
tych ostatnich należało śpiewanie podczas posiłków 
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i towarzyszenie przy nich. Śpiew mu się wcześniej urwał, ale 
towarzyszył na żerdce (do zabawy) do samego końca. Pew-
nego razu wydarzył się taki zabawny epizod: na etażerce 
zgasła żarówka w  lampie. Aby ją wymienić, musiałem wy-
nieść Kajtusia z klateczką – postawiłem go w przedpokoju 
i zająłem się wymianą żarówki. Po niejakim czasie usłysza-
łem urażone ćwierkanie. Początkowo myślałem, że to zza 
okna. Okazuje się, że Kajtuś poczuł się dotknięty, zwłaszcza, 
że już zapadała ciemność a w przedpokoju nie było zapa-
lonego światła. Takie miał poczucie własnej godności… Wy-
noszenie go do przedpokoju uważał za karę, bardzo tego 
nie lubił. Chyba już wspomniałem, jak on uroczo spał z głów-
ką wtuloną pod  skrzydełko? Rozkoszny widok! Kajtuś bał 
się wielu rzeczy i okoliczności, np. brania go w stuloną dłoń, 
rozwijającego się z nagła parasola, dużego pęku gałęzi so-
snowych na stole etc; nie bał się natomiast przebywania na 
otwartej  dłoni i przekazywania go z rąk do rąk. 

     Są prymitywne ludy, które wyobrażają sobie Raj jako 
miejsce niczym nie ograniczonych bezustannych stosunków 
płciowych. Ja natomiast chciałbym się spotkać w zaświatach 
z tymi, którzy byli dla mnie dobrzy, pomagali mi, doceniali 
moje starania i kochali mnie. Do tych ostatnich zaliczam to-
warzysza mojej młodości, pięknego kota Franka i kompana 
mych sędziwych lat, ślicznego kanareczka Kajtusia. Tam nie 
ma ziemskich pragnień; dlatego Franek będzie mi siedział 
na kolanach, a  Kajtuś na ramieniu. Będę czytał wyłącznie 
miłe i wartościowe książki. I będzie nam dobrze. Wzruszają-
co i pięknie pisze o  tym ptaszku Zbigniew Herbert w escha-
tologicznym wierszu  U wrót doliny. 

Staruszka niesie
Zwłoki kanarka
[…]
Był taki miły – mówi z płaczem
Wszystko rozumiał
Kiedy powiedziałam.

     Kajtuś Wielki, bo tak Go nazwaliśmy, taki właśnie był. 
A  nie wszystkie kanarki są takie. Mówię to na podstawie 
osobistego doświadczenia.

Niedziela, 9 czerwca 2013  r.    

Nie jestem łodzianką, ale stale się nią staję.

Od 1982 roku miasto Łódź zawierało się dla mnie w prze-
paścistych głębiach Teatru Wielkiego, bo tylko dla tej 

sceny tu zjechałam z całym swoim śląskim bagażem sztuki ope-
rowej. Wielkość tej sceny z jej dwiema bocznymi kieszeniami i 
jedną tylną przyprawiła mnie o zawrót głowy i stałam się na 
długo najszczęśliwszą osobą, dla której istniała tylko droga z... 
i do... Teatru. Przez długi czas nawet nie przyszło mi na myśl 
dopytać, w którą stronę od Domu Aktora należy się udać, by 
znaleźć się na osławionej w całej Polsce ulicy Piotrkowskiej, a 
która mnie wtedy wcale nie urzekła.

Minęły lata. Zapisałam w Teatrze swój wielki rozdział w 
artystycznej epopei tej sceny, z wielością zagranicznych wystę-
pów w całej Europie, z tym największym i najbardziej prestiżo-
wym otwarciem opery w Messynie odbudowanej po zniszczeniu 
przez trzęsienie ziemi. Zapisałam w swoim sercu niezliczoną 
ilość przeżyć osobistych związanych z kolejno kreowanymi 
postaciami z różnych operowych tytułów, aż nadszedł czas 
ostatecznego opuszczenia garderoby, swego stałego miejsca 
przy konsoli z lustrem, z którego spoglądały na mnie różne 
twarze moje-nie moje, ale zawsze najbardziej ukochane tego 
konkretnego wieczoru; aż zdarzył się niespodziewany wieczór, 
kiedy weszłam na wyciemnioną po spektaklu ogromną, pustą, 
bo pozbawioną już dekoracji, moją scenę, gdzie paliło się tyl-
ko robocze światło i otwarte były wszystkie kieszenie, równie 
wielkie jak sama scena, a przede mną, przy otwartej kurtynie, 
ziała ciemnością głębia wielkiej widowni. Stanęłam na środku, 
rozejrzałam się dookoła i w poczuciu swojej małości, nagle moje 
serce wyśpiewało pożegnalny hymn:     

Na wielkiej scenie
spóźnione serce
dogania blask reflektorów
i krzykiem głuszy
zastygłą ciszę dźwięków
w zaklętej przestrzeni
tylko słowo kocham
umie pomieścić
spełnione tęsknoty
i zaszklić się
wielością oczu
w kostiumach historii
a jutro
już dziś opuszcza powieki

kurtyna zawsze dzieli
nieruchomo.

Wyszłam więc z Teatru i dopiero wtedy zaczęłam rejestro-
wać to miasto.

Miasto Łódź nagle odzyskało w moim spojrzeniu ulicę Piotr-
kowską z wszystkimi jej zakątkami pięknymi i obrzydliwymi, 
zaczęłam dostrzegać zewnętrzne elewacje cudów minionych 
epok, odnowione i zaniedbane pałace, fragmenty zieleni szum-
nie nazywane parkami, choć to tylko skwery z niewielką ilością 
drzew. 		

Uświadamiam sobie, że w różnych miejscach stały kamie-
nice, które dawno temu drasnęły moją myśl swoim pięknem i 
dlatego pozostały w niej jako pewnik, że były realnie, a teraz 
zamiennie z zapytaniem, więc gdzie są, gdzie się podziały i 
dlaczego nie uwieczniłam ich istnienia w klatce aparatu foto-
graficznego. Teraz czasami to nadrabiam, ale to już bywają 
inne kamienice, z zastępczymi, bo na przykład prostymi, balko-
nami w miejsce finezyjnie rzeźbionych.

Widzę teraz dużo więcej, bo weszłam w towarzystwo ludzi 
pióra, w pisane słowo, kocham kawiarenki i maleńką czarną 
kawę przy ciekawej rozmowie. 

Poznaję miasto i pragnę się w nie wtopić, ale przecież ni-
gdy nie powiem, że jestem łodzianką, bo moja sztuka nie po-
trzebuje miasta, tylko miejsca.

Piękny Teatr Wielki oszpecony przewstrętną fontanną, któ-
ra całkowicie zasłania fronton gmachu jedynej i tak długo wy-
czekiwanej Opery w tym mieście. Teraz samochodem nie pod-
jeżdża się pod wejście; teraz bez względu na pogodę panie, w 
długich, premierowych kreacjach, muszą okrążyć to monstrum, 
bo ono de facto wzbrania lub zagradza, jak fosa przed daw-
nym zamkiem, wejście do Świątyni Sztuki. Fontanna nie działa 
w zimne miesiące, a kiedy jest czynna, muzyka w żaden sposób 
swoją mocą, czy liryzmem nie jest ilustrowana tym siurkaniem 
na kilka sposobów. Wyobrażam sobie, jak byłoby pięknie iść w 
szpalerze różnorako bijących w górę dwu rzędów kolorowych 
strumieni wody, a oświetlony front Teatru, jak oczekujący go-
spodarz, otwierałby swoje gościnne podwoje przed wszystkimi: 
kroczącymi dostojnie, lewitującymi, płynącymi z zachwytem, 
gnającymi w pośpiechu, bo ciekawymi wieczornych przeżyć w 
zaczarowanym świecie śpiewu i tańca.

Marzenia wszędzie i zawsze są dozwolone, bo one nigdy 
nie pytają o zgodę!

Czas płynie i nic nie wskazuje na to, że życie szykuje mi 
jakąś niespodziankę w odmianie miejsca zamieszkania, więc to 
jest zapewne moja łódka, którą dopłynę do kresu, moja Łódź, 
moje miasto Łódź. A może ja ją już pokochałam, może ją ko-
cham, tylko jeszcze tego głośno nie wyartykułowałam przed 
samą sobą i dlatego myślę, że jeszcze nie wiem.

Różne i czasami liczne przeżywamy w życiu miłości i Miłości 
– dam sobie czas, by się upewnić, która to z nich.		
			 

Łódź,  26.04.2013

Ewa  Karaśkiewicz

JA – OBCA
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Zastanawiam się czasami, kto ja je-
stem, czy jeszcze olsztynianka, czy 

już łodzianka, a  co z  tymi pośrednimi 
miejscami pobytu? A może człowiek po-
zostaje związany nazwą z  konkretnym 
miastem, a  nie czuje do niego senty-
mentu, tylko ten zapis w  dokumentach 
nadaje mu przydomek, a  może jednak 
tkwi podświadomie i  na zawsze w  tym 
pierwszym miejscu, gdzie rodziła się jego 
pamięć pierwszych zdarzeń? A może bez 
wiedzy, albo wręcz świadomie zakorze-
nia się nagle w  jakimś miejscu, którego 
wcześniej by nie przewidział? Takie myśli 
snuły mi się dziś leniwie podczas uroczy-
stości pogrzebowych profesora Jerzego 
Woźniaka. Dla mnie był to tylko mąż 
mojej scenicznej koleżanki Dobrosławy 
Gutek, która tańczyła na deskach Opery 
Śląskiej zaraz po skończeniu tamtejszej 
Szkoły Baletowej i  dla nas wszystkich 
była od zawsze serdeczną Gucią, potem 
zniknęła i  znów po czasie spotkałyśmy 
się w swoich własnych scenicznych rolach 
w Teatrze Wielkim w Łodzi.

Dzisiejsza uroczystość uświadomiła 
mi dopiero, kogo tak naprawdę znałam, 
choć w sposób bardzo luźny i okazjonal-
ny. Mszę św. odprawiał były arcybiskup 
metropolita łódzki Władysław Ziółek 
w  asyście aż dziewięciu księży, w  tym 
duszpasterza Środowisk Twórczych księ-
dza Waldemara Sondki. Płynęły słowa 
z różnych instancji kościelnych i państwo-
wych, bo od obecnego metropolity, które 
je przesłał aż z Rzymu, gdzie chwilowo 
przebywa, do przedstawiciela Ministra 
Kultury i  Dziedzictwa Narodowego po-
przez rektoraty wyższych uczelni i władz 
samorządowych z panią Prezydent Mia-
sta Łodzi na czele – wszyscy podkreślali 
zasługi Zmarłego na różnych polach Jego 
aktywności w Państwowej Wyższej Szko-
le Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej jako 

wspaniałego pedagoga i  wychowawcę 
nowych kadr operatorskich, przez Jego 
osobiste działania filmowe, projekty tele-
wizyjne i wiele jeszcze innych znaczących 
inicjatyw. Z dużym naciskiem wyekspono-
wano Jego osobisty kult do św. Faustyny, 
patronki miasta Łodzi i żal, że nie zdążył 
zrealizować zamierzonego filmu o Niej. 

A  słów tych słuchali wszyscy, wypeł-
niający po brzegi duży kościół św. Teresy. 

Śpiew jest sztuką dobitnie demon-
strującej się ekspresji i  dlatego prawie 
zawsze jest obecny w  takich uroczysto-
ściach. Śpiewała pięknie moja opero-
wa koleżanka Danuta Wójcik i  kiedy 
w  ostatniej frazie Ave Maria pofrunęła 
po dźwiękach w wysoki rejestr, zamiera-
jąc w milknącym piano, pianissimo, mia-
łam wrażenie, że jakieś duchy zjawiły się 
na spotkanie ze Zmarłym, by Jego duszę 
otuloną  tymi anielskimi dźwiękami unieść 
w  przestworza dla nas jeszcze nieosią-
galne. Tak, w tym momencie miałam wra-
żenie, że niebo rozwarło się nad nami 
i  zamarłam. Zamarłam i  coś przeniosło 
mnie właśnie do mojego Olsztyna.

	
Kilka lat temu zmarł mój szwagier. 

Oczywiście pojechałam na pogrzeb, by 
złożyć zmarłemu ostatni hołd i stanąć przy 
mojej Siostrze, by czuła, że w tych chwi-
lach życiowej próby nie jest osamotniona. 
Po mszy św. pojechaliśmy na cmentarz 
i kiedy staliśmy przy kolumbarium, zupeł-
nie bezwiednie dojrzałam długi łańcuch 
idących ludzi – jakby milcząca procesja, 
która nie chciała się skończyć. Oniemia-
łam! Przecież to tylko mój szwagier, mąż 
mojej siostry, ojciec dwójki dorosłych 
dzieci i  dziadek bliźniaczek; więc niby 
skąd te tłumy? Ktoś zapytał, czy może 
zabrać głos i ku mojemu zaskoczeniu tak 
pięknie mówił o  Zmarłym; wiedziałam, 
że szwagier zajmował się ptakami, ale 

nigdy nie wkraczałam w  ten temat, nie 
wykazałam nigdy żadnego nim zainte-
resowania. A  dorosły mężczyzna mówił 
i w pewnej chwili rozpłakał się. Tego było 
dla mnie za wiele i  również sięgnęłam 
po chusteczkę. Pogoda też była jakaś 
płaczliwa i  głęboko smutna, i  nagle....
po ostatnich jego słowach, ku wielkiemu 
zaskoczeniu wszystkich - a  może tylko 
mnie się tak zdawało - otworzono klatki, 
których nie dostrzegłam wcześniej i wy-
rwało się z  nich do lotu ogromne stado 
białych gołębi. Szok!! Absolutny szok!! 
Zafurkotało, zakłębiło się i  z  głośnym 
trzepotem pognało wzwyż! Wszyscy au-
tomatycznie zadarli głowy ku górze i stał 
się cud!....ołowiane dotąd chmury, jak za 
dotknięciem tych skrzydeł, rozerwały te 
przytłaczające nas górne ciemności i  lu-
nęło – tak, muszę tak powiedzieć: lunęło 
z wysokości na nas światło! 

Wielki snop oślepiającego światła 
przedarł się jak przez rozdartą materię, 
aż trzeba było zmrużyć oczy, a w tej ja-
sności połyskiwały srebrno pióra krążą-
cych nad nami białych gołębi. Znikały 
w  świetle i  znów chwytały w  siebie ten 
blask i  ponownie się rozsrebrzały. Istny 
taniec w  snopie światła, jakaś niepraw-
dopodobna, wręcz teatralna sceneria, 
jakaś symbolika ujęta w artystyczną kon-
wencję, jakaś niespotykana Reżyseria 
Dzieła! Myślę, że wszystkich nas złączy-
ła podobna myśl – to zastępy Aniołów 
w gołębim trzepocie skrzydeł wyfrunęły 
na przeciw tej Duszy, by po snopie skrzą-
cych się promieni słońca wprowadzić Ją 
w podniebne przestworza. Po takim zda-
rzeniu nie można już płakać. 

To było jak Boże Słowo, które zama-
nifestowało się Światłem, by utwierdzić 
w nas wiarę. 

	
Minął dłuższy czas i  siostra otrzy-

mała zaproszenie dla całej rodziny na 

Po prostu LUDZIE!

uroczystość otwarcia kolejnej Wystawy 
Gołębi Rasowych i  Ptaków Ozdobnych. 
Pojechałam do Olsztyna i  tym razem. 
Ptaki w  klatkach zadziwiały mnie nie-
ustannie; nigdy nie domyślałam się nawet, 
że aż tyle jest ich ras, że są tak piękne 
i  dostojne, i  niejednokrotnie udziwnione 
w swoim upierzeniu. Ale potem była część 
oficjalna, która przerosła moje oczeki-
wania. Ilość słów wypowiedzianych na 
temat mojego Szwagra i pochwały słane 
z entuzjazmem i wzruszeniem pod Jego 
adresem, wymienianie Jego zasług, za-
angażowania i głębokiej wiedzy w  tym 
ptasim temacie, jakieś Jego twórcze ini-
cjatywy, surowe, ale wnikliwe i profesjo-
nalne sędziowanie, i....mnożyły się opinie 
na temat Jego wieloletniego przewodni-
czenia temu związkowi na tych terenach. 
Wielu było mówców i....w konkluzji oznaj-
miono, że Warmińsko-Mazurskie Stowa-
rzyszenie Hodowców Gołębi Rasowych 
i Ptaków Ozdobnych przyjęło za swego 
patrona i  nadało temu Stowarzyszeniu  
Imię  JÓZEFA  SENIUKA. 

Przeżyłam kolejny szok i  jednocze-
śnie poczułam się szalenie dumna i  jako 
bliska temu nazwisku i jako olsztynianka. 
Razem z siostrą, dziećmi i wnukami wszy-
scy byliśmy bardzo poruszeni i  wtedy 
znów powrócił w uszy ten furkot ptasich 
skrzydeł – to ptaki umieściły Józefa  Se-
niuka na zawsze w annałach Olsztyna.

A  może jednak jestem olsztynian-
ką w  młodej pamięci i  dziecięcym ser-
cu, a  teraz cała prawdziwa dorosłość 
zakorzenia się w  Łodzi. Pytania...stale 
dopadają mnie pytania, na które może 
dopiero przyszłość odpowie – kto wie – 
a może wcale już nie mnie, a może nie ja 
usłyszę odpowiedź.

Łódź. 7.02.2014 r.

Drugi już rok uczęszczam na Uniwersytet Trzeciego Wieku i w  ramach 
sekcji filmowej wyświetlono nam film „Warszawska Syrena”. Uroczy jak 
bajka, z wieloma mądrymi sentencjami i z całą plejadą świetnych akto-

rów. Rolę Sawy grała w nim Barbara Połomska – piękna młoda aktorka tuż po 
Wyższej Szkole Teatralnej w Krakowie. Ponoć w tamtym czasie uchodziła za 
prawdziwą piękność, co film całkowicie potwierdza.

Reżyserem filmu był młody wówczas Tadeusz Makarczyński, który tworzył 
go pod opieką doświadczonego Jana Rybkowskiego Premiera miała miejsce 
20 lipca 1956 roku. 

Byłam więc już dużą dziewczynką, gdy oglądałam „Warszawską Syrenę” 
w kinie Awangarda w Olsztynie, a jednak z tego filmu zapamiętałam tylko złą 
twarz Hanny Skarżanki i złe oczy czarnego kota. Nawet nie zapamiętałam ani 
tytułu, ani treści filmu i przykro mi, że Hanna Skarżanka już na zawsze pozosta-
ła twarzą mego filmowo zastraszonego dzieciństwa.

Po zakończeniu obecnej prezentacji „Warszawskiej Syreny” okazało się, że 
wykładowca, pan Michał Wieczorek, przygotował dla nas dużą niespodzian-
kę. Z pierwszego rzędu podniosła się elegancka pani o nadzwyczaj ujmującej 
aparycji i była to…zaproszona filmowa Sawa - pani Barbara Połomska.

Przywitaliśmy ją gorącymi oklaskami. Pani Barbara z  dużą skromnością 
przyjęła naszą owację i do końca rozmowy kryła się za cichym stwierdzeniem, 
że to przecież było prawie sześćdziesiąt lat temu. 

Faktycznie młody i przystojny Igor Śmiałowski jako Warsz, Hanna Zembrzu-
ska jako Syrena, Wiesław Michnikowski w  roli narzeczonego zamienionego 
w konia i  ta niedobra wiedźmo-macocha - Hanka Skarżanka i wszyscy inni, 
z których wielu już nie żyje. 

Pani Barbara wspominała z  nostalgią tamten zdjęciowy czas, serdeczne 
stosunki koleżeńskie łączące całą ekipę, a pan Michał Wieczorek podpowiadał 
tematy, by bardziej prowokować dawną, uroczą Sawę do obecnych zwierzeń, 
wszak faktycznie było czym się chwalić. Ale pani Basia w żaden sposób nie 
prezentowała pewności siebie obecnych celebrytek, tylko skromność osoby, któ-
ra woli, by za nią mówiły jej dokonania, a nie przechwałki. Wprawdzie nie 
szczędziła nam informacji o  sobie, ale była to zawsze skromna kontynuacja 
rzuconego tematu.

Ukończyła Wyższą Szkołę Teatralną w Krakowie. Już w czasie studiów stu-
denci byli wielokrotnie wykorzystywani w  filmach. W  jakimś momencie pani 
Barbara dostała propozycję od pani dyrektor Teatru Powszechnego w Łodzi, 
ale podziękowała informując, że jest dopiero po drugim roku: „No, więc zgłoś 
się do mnie, jak skończysz studia”- usłyszała. Pani Barbara rzeczywiście skorzy-
stała z tej okazji, ponieważ uświadomiła sobie, że do filmowego studia w Łodzi 
bliżej będzie z Powszechnego niż z Krakowa. 

Faktycznie pani Barbara ma za sobą wiele, bo kilkadziesiąt ról w kolejnych 
polskich filmach – to ogromny dorobek. Była pierwszą polską artystką po dru-
giej wojnie światowej, która zagrała w filmie zagranicznym, była też pierwszą, 
która wyjechała na Światowy Festiwal Filmowy, który odbywał się w Mar Del 

Pamiętajmy 
o aktorach!
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Z mojej strony
Plata, dokąd - po wylądowaniu w Buenos Aires - cała ekipa jechała pociągiem jeszcze 
czterysta kilometrów. 

Cudowna, atrakcyjna podróż z  naszego wówczas ciasnego świata na antypody. 
Zagraniczna podróż artystyczna. To dla młodej aktorki musiało być wielkim wydarze-
niem i przeżyciem.

Piękna, utalentowana Polka - nic dziwnego, że była zauważona!
Na tym spotkaniu zaprezentowano nam jeszcze wiele zdjęć pani Barbary począw-

szy od, typowego dla tamtych czasów, zdjęcia maleńkiego golaska ułożonego brzusz-
kiem na kocyku, z uroczo zadartą główką, przez kolejne etapy jej życia aż do filmo-
wych fotosów. 

Pani Barbara twierdzi, że posiada bardzo wiele swoich zdjęć, jako że przywią-
zywała do nich dużą wagę, a teraz są one źródłem sentymentalnych podróży wstecz. 

Spora grupka pań okrążyła panią Barbarę, by móc z nią jeszcze porozmawiać i by 
zaspokoić ciekawość, jak też z bliska wygląda artystka, która po sześćdziesięciu latach 
jakoś nadal bardzo stapia się z  tą filmową Sawą, gnającą rączo z dużym impetem 
i gibkością wśród drzew i chaszczy do pustelnika żyjącego gdzieś bardzo na uboczu. 

Faktycznie, piękna kobieta, pełna gracji w ruchach, zachowała lekkość i elegancję 
i…chciałabym tak jeszcze wiele przymiotników dopisać, bo faktycznie zadziwia swoim 
wiekiem. W obecnej dobie doprawdy wiek przestaje być miernikiem wyglądu kobiety. 

Pani Barbara z dużą dozą dowcipu zastrzegła: „Ale ja nie mam tak długiego nosa 
jak na tym filmie, a przecież nigdy nie robiłam żadnych operacji plastycznych, ani żadna 
z nas w tych ludowych kostiumach nie była tak tęga, jak to było widoczne na ekranie”. 

Też zwróciłam na to uwagę i właściwie my wszyscy. A pan Michał tłumaczył, że 
z wielkim trudem udało mu się zdobyć najlepszą kopię tego filmu (i z najlepszym dźwię-
kiem). Zapewne jest to efekt zróżnicowanych nośników technicznych, ale ja i tak na tym 
się nie znam.

Pani Barbara ma na swoim koncie wiele ról filmowych, ale też do końca swej scenicz-
nej pracy wierna była łódzkiemu Teatrowi Powszechnemu. 

Niedawno na zawsze pożegnała swego małżonka i w tym czasie musiała odmówić 
proponowanego jej udziału w  nowej premierze macierzystego teatru. Jej witalność, 
pogoda ducha i otwartość na ludzi zapewne jeszcze zaowocują jakimiś propozycjami 
zawodowymi.

Na kanale Kultura obejrzałam kolejny już raz film „Pora umierać” z  wielką Da-
nutą Szaflarską. Należy sądzić, że scena, aktorstwo, konieczność ćwiczenia pamięci 
przez przyswajanie sobie ogromu materiałów tekstowych utrzymuje aktorki w cudownej 
kondycji. 

Tak mi się pomyślało, że ze sławą w aktorstwie jest jak wśród gwiazd na niebie 
i może dlatego właśnie używamy tego określenia dla niepospolitych osobowości ar-
tystycznych, bo są jak te gwiazdy, które świecą pełnym blaskiem i wyjątkowo długo, 
wręcz przez całe pokolenia, ale są też gwiazdy, których światło przygasa, gdy zmienia 
się układ konstelacji. Czy to znaczy, że one giną? 

Wprawdzie ta obecna projekcja odbywała się w Łodzi i w ramach łódzkiego Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku, ale przecież film „Warszawska Syrena” był wyświetlany na 
pewno we wszystkich kinach naszego kraju i zapewne obejrzały go kolejne pokolenia, 
myślę więc, że film sprawił, iż panią Barbarę Połomską znała kiedyś cała Polska.

Mamy w swej narodowej spuściźnie wielkie nazwiska, poczynając od Modrzejew-
skiej przez całą plejadę kolejnych Gwiazd sceny i filmu, nie dajmy im zginąć w mroku 
zapomnienia.

Łódź  23.03.2014r.

Ostatni dzienny do...

stukot kół
przypomina mi
falowanie łóżka
chciałbym
tutaj
tak z tobą
w brudnej toalecie
złapać pęd w nieznane
a ty wciąż daleko
nawet nie czujesz
samotność
toczy się przez noc
z piskiem hamulca
ma nieważny bilet
na stacji
nikogo nie było

Plac Kromera

zostały już tylko
kody na biletach
ostatnich autobusów
nie odjeżdżaj
rozkład jest nieważny
poczekam
jeśli umiesz
mówić dotykiem
mów
krzycz
palcami w moich ustach
językiem w uchu
dłonią zaplątaną
w sieci guzików
kolanem idealne wpasowanym
we wnękę ściany ud

wyobcowani szybą przystanku
w próżni wieczoru
układamy z gwiazd
nasz rozkład jazdy

Bydgoszcz - Wrocław

krajobraz sparzony
ciemnym słońcem
pociąg podąża
cieniem zażalenia ust
przyszłość pocałunków
zawęża krąg ich przeszłości
coraz dalej do świtu
tęsknią nawet biodra
do tej pory nie wiedziałam
że potrafią

moto hot erotyki 
Izabeli Moniki Bill

Prezentacje poetyckie

P. Król



64 NA STRONIE • GAZETA TWÓRCZYCH BIBLIOTEKARZY I PRZYJACIÓŁ 65ROK 7 NR 1 (21) • WIOSNA 2014

Prezentacje poetyckie Prezentacje poetyckie
Statki

Roznegliżowana z racjonalnych myśli
chłonę ciałem i umysłem
zaklęty piórem szept twych wersów
o grzechu co się pocznie
Zniecierpliwioną dłonią
rozdzieram gąszcz słów
Szukam łapczywie
ukrytych wskazówek
szerokości geograficznych
zderzenia dwóch statków
Fale wzbudzają się
Sztorm nadciąga
Maszty wiją się jak węże
rozjuszone sprzyjającym wiatrem
Chcą zdominować żywiołem
ciało przeciwnika wyprężające się na boki
w dojściu na dno Rowu Mariańskiego
Burty nacierają na siebie jak wojownicy
Ciśnienie rozrywa żagle
łamie się kręgosłup statku
Maszt przebija pokład z rykiem oceanu
bucha piana między burtami
osolając zdobyte progi wroga
Sprawiedliwie razem sięgają dna
Ocean wygładza zmarszczki
przed kolejnym sztormem
Szukam natchnienia na rewanż
bo nie umiem pływać
Za to porwę cię wiatrem-
Nie musisz umieć latać

Terminal dla samotnych

Jest gdzieś taka przestrzeń-poczekalnia życia
Zawsze tam tłoczno od westchnień i łez
niemiarowych drżeń serc 
nerwowych spazmów w krtani 
Nawet powietrze tu tkwi w niepewności
o zapowiedź samolotu do szczęścia 

Przygotowani do odprawy 
szarzy i matowi jak zapomniane obrazy
Błądzimy bladymi dłońmi
w ciemnościach kosmosu
widząc z daleka wybrukowany 
kolorowymi planetami pas startowy do raju

Czekam aż napęczniały  kolos
poderwie mnie wiatrem do lotu
Wyrwie przykutą do łoża łez
łańcuchami smutku
i porwie do szaleńczego tanga
Rzuci w ramiona równie zimne i głodne 
które rozgrzeje huk i żar 
startującego szczęścia
wypełnią się szczęściem
zarośnięte pajęczyną  
lochy poczekalni samotności

Zamknijcie terminal samotności
Niech tu już nikt nie czeka
Czekanie zabija
A ja chcę żyć

Moje wiersze Moja Walia 

Iza Mełech-Ostrzeniewska

/żonkile/

 spączkowane wnętrza

wystawały ciekawsko

mocząc beztrosko

nogi w wodzie

Czas Pękających Łusek

jak dobrze

że nic nie trwa wiecznie

 

26.02.2014

P. 
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Z życia wzięte Z życia wzięte

Po latach tylu a tylu... , żeby sobie przypomnieć morze, nasze morze... Wyruszamy, bez dzieci. 
W Inowrocławiu postój na kawę, umycie rączek,  frytkę. Najwygodniej w McDonalds (zawsze 

było), bo akurat ten w Inowrocławiu tuż przy trasie.

Wchodzimy, kupujemy to i  owo (przypominają się czasy, kiedy się podróżowało z dziećmi, 
które obowiązkowo musiały zaliczyć paskudy - fast foody).  Zasiadamy do stolika, przed jedze-
niem dobrze by rączki przemyć, toteż gnam do przybytku, za klamkę chwytam, zamknięto. Trzeba 
czekać, myślę... Wracam potulnie na miejsce, rączki poczekają, nie pali się. Na oku mam wiadome 
drzwi, prowadzę dyskretną obserwację. Do rzeczonych zbliża się matka z dwu- i trzylatkiem (na 
oko), już widać, że potrzeba znacznie pilniejsza od mojej. Dzieciątka nóżki zaplatają, syczą, a tu 
klamka nie puszcza. "Wycieczka" odchodzi. Zeznaję Współstolikowcowi, że najbliższa stacja ben-
zynowa…, że wcale nic nie muszę...

Posiłek (jeśli to posiłkiem nazwać można) zjedzony, kawa wypita. Z  tacek śmieci zrzucone, 
wszystkie, włącznie z wydrukiem z kasy fiskalnej. Można ruszać, ale Współ... postanowił rączki 
umyć po tłustym. Zmierza do swojego trójkącika, a tu ta sama niespodzianka. Wobec tego idzie 
zapytać, co i jak. Przecież może się zdarzyć człek niebywały w McD... Kto pyta, nie zabłądzi.

Odpowiedź była banalnie prosta, ażeby się dostać do "zaszyfrowanej twierdzy", należało 
wbić kod z paragonu. Paragon w śmieciach. (Congratulations)

Agnieszka Jarzębowska

"Podróż sentymentalna"

Byliśmy we Wrocławiu na maratonie… Nie, 
żeby od razu biegać... Oglądać byliśmy. 

Dziecko biegło. I  ukończyło, chociaż do tej pory 
przebiegło raz jakieś 25 km w Rzymie, o ile to było 
25km...

Ustawiliśmy się na trasie około trzydziestego ki-
lometra, podobno tego kryzysowego. Pogoda była 
lekko zdechła, przynajmniej chwilami, które trwały 
jakąś dobrą godzinę. 

W pobliżu był przystanek autobusowy, na któ-
rym się przyczailiśmy, upewniając się wcześniej 
u panów policjantów, że za jakieś 15 minut będą 
ONI. Razem z nami ustawiło się kilku panów, pode-
szła także młodziutka dziewczyna gadająca przez 
telefon. Jeden z mężczyzn, podsłuchując niechcący 
rozmowę, powtórzył kilka razy: „Żaden autobus nie 
przyjedzie, żaden autobus tutaj nie przyjedzie”, co 
wzięte zostało przez ową młódkę za nieudolną pró-
bę zwrócenia na siebie uwagi. 

Po zakończonej rozmowie jegomość już dobitniej 
sformułował swoją myśl: 

- Proszę pani, tutaj do popołudnia nie przyje-
dzie żaden autobus. Tutaj jest maraton! 

Dziewczę rozejrzało się dookoła i zapytało:
- A państwo?
Chórek zgodnie oświadczył:
- Czekamy na maraton. 
Po czym panienka zapytała:
- A Słowackiego, to mogę?...
- Może pani iść - rzucił uprzejmie podsłuchiwacz 

rozmów telefonicznych.
Jako pierwsi w polu naszego widzenia pojawili 

się maratończycy z Kenii i Etiopczyk, później długo, 
długo nikt, Ukrainiec i wreszcie reszta zawodników. 
Wśród nich wielu, którzy nas zafascynowali i którzy 
nam zaimponowali. Jako że podróże kształcą, przy 
okazji dowiedzieliśmy się tego i owego o marato-
nach i ich organizacji.

Udało nam się zaobserwować jedną kibickę. 
Pani w  wieku niedookreślonym, z  głosem mocno 
spranym, z kaszlem popapierosowym i humorkiem 
trochę przedwczorajszym. 

Otóż owa postać wykrzykiwała co i rusz: „Bra-
wo... heja Bazyleja, chłopaki tak samo, tylko dwa 
razy szybciej; już niedaleko, kobitki górą, heja Ba-
zyleja, nie zawsze mężczyźni muszą być na górze” 
i  różne takie, za co stojący obok fotoreporter na 
własny (albo kogoś innego) użytek, przypinał owej 
damie komentarz:

- Dziś w agencji za darmo dla zwycięzców. 
Na co padało:
- Ale pan jest, no wie pan...
Przetrwaliśmy parę tysięcy biegaczy, którzy mi-

jali nas i mijali.
Przystąpiło do maratonu ok. 4000, ukończyło 

ok. 3500. Była nawet kategoria biegaczy 80+, 
nasze dziecko biegło w debiutantach z przyczepio-
ną kartką „biegnę dla Szymona” (Szymon, 4-latek, 
który urodził się z wadą serca, miano znaleźć 200 
osób, które zgodzą się biec z  taką kartką, wtedy 
sponsor miał przekazać 20 tys. na operację), biegli 
także ludzie z innymi intencjami, również szczytnymi 
(drużyna szpiku). Wśród biegaczy dało się zauwa-
żyć najróżniejsze postaci. Ciekawostką były dla nas 
osoby z przyczepionymi balonikami. Sądziliśmy, że 
to jednostki chcące się wyróżnić z tłumu, tymczasem 
były to osoby, które mogłyby biec dużo szybciej, ale 
biegły, kontrolując czas. Obok nich zawsze więk-
sza grupa maratończyków, szacujących swój czas 
przebiegnięcia maratonu w czasie prognozowanym 
(a zapisanym na baloniku,  o czym nie wiedzieliśmy 
- nie dostrzegliśmy). Balonikowcy prawidłowo nazy-
wają się Pace Maker.

17.09.2013

Agnieszka Jarzębowska

O zabieganych



Comic Fantasy

odc. 5Hodowca 
smoków Magdalena Cybulska

Drugi czarodziej był bardziej interesujący niż 
pierwszy nieudacznik. Na pierwszy rzut oka 
było widać, że wiedział, jak się posługiwać ma-

gią. W jego gestach, ruchach, sposobie mówienia, było 
coś takiego, że wszyscy spuszczali głowę i karnie słuchali. 
Często podróżował na stały ląd latając na Kolczaku bo-
jowym. Jak sama nazwa wskazuje był to gatunek smoka 
wykorzystywany w bitwach, wojnach, walkach, czyli tam 
gdzie krew lała się ciurkiem. Miał muskularne, potężne 
ciało, brzydki łeb i ogon zakończony czymś niebezpiecz-
nie ostrym. Te smoki były agresywne i nie wszyscy umieli 
podporządkować je swojej woli. Tussilago zastanawiał się, 
po co czarodziejowi taki smok, przecież mógł wybrać coś 
bardziej spokojnego, na przykład Długoszyjca błękitnego. 
Te smoki charakteryzowały się olbrzymią gracją w locie, 
można nawet powiedzieć, że płynęły po niebie. Dziwne, że 
do tej pory jeszcze nigdy nie występowały w balecie. Może 
czarodziej obawiał się o swoje życie, ale nikt na wyspie 
zapewne nie chciałby z nim walczyć. Wszyscy kłaniali mu 
się w pas i grzeczni mówili: „Dzień dobry, szanowny panie 
czarodzieju”. Przecież jedno rzucone zaklęcie wystarczyło, 
aby człowieka przemienić w mysz albo co gorsze w mrów-
kę. Można także obudzić się jako bakteria dwoinka. Czaro-
dziej też znał takie zaklęcia. Nawet alchemik jakoś dziwnie 
skurczył się i zgarbił przy dumnej postaci maga. 

Nasz czarodziej miał również hobby, lubił medytować, 
może powinien zapisać się na przyspieszony kurs jogi. 
Ostatnio przybrał postać kamienia przydrożnego i pozostał 
w niej przez kilkanaście godzin. Aż zaczęło mu burczeć w 
brzuchu i stwierdził, że należy coś skonsumować. Jak spo-
tkacie kiedyś potężny głaz wydający z siebie dziwne od-
głosy, to omijajcie go z daleka. Broń Boże, nie zabierajcie 
go do swego ogrodu. 

Na wyspie panował podział pracy, mieszkali tu wojow-
nicy i rolnicy. Wojownicy najczęściej byli bezrobotni, więc 
szukali zajęcia, wędrując po wyspie i wypatrując nieokre-
ślonego wroga. Dlatego obcy musieli mieć się na baczności. 
Wojownik przez przypadek mógł pozbawić ich głowy, a 
jak wiemy to najważniejsza część naszego ciała. 

Wyspę chroniły także inne moce, o wiele potężniejsze 
niż broń wojowników. Ukrywały się one w jaskiniach, pod 
skałami i głazami. Patrzyły swymi mądrymi oczami na wy-
spę i jak ćmy zaglądały przez szybę do izb mieszkalnych. 
Nieświadomi niczego mieszkańcy pili wieczorem herbatę i 
połykali kolację.  Moce te były starsze niż bogowie, po-
jawiły się w Krainie Złotego Buka, nim pierwsza gwiazda 
zabłyszczała na firmamencie nieba. Były strażnikami tego 
magicznego świata, ich istnienia nie podejrzewali rolnicy 
ani wojownicy. Przemykały się nad wyspą bezszelestnie. 

Czasem tylko czarodzieje wyczuwali ich obecność. Lecz 
dla nich one także stanowiły zagadkę. Przecież takie moce 
trudno jest „zważyć” i „zmierzyć”, nawet policzyć je - to nie-
wykonalna sztuka. Pradawne moce pozostaną na zawsze 
pradawnymi mocami i w tym tkwiło ich piękno.

Został jeszcze ten nieszczęsny nóż kuchenny - czyli na-
rzędzie zbrodni. Jednak, jak się okazało, pani domu nie 
lubiła gotować i do kuchni prawie nie zaglądała. Nie pa-
miętała także, kiedy ostatni raz trzymała coś takiego jak 
nóż kuchenny w ręku. Pewnie było to jeszcze przed ślubem, 
gdy chciała trafić przez żołądek do serca swojego męża. O 
dziwo jej się to udało.

Przesłuchano także smokologa, który mógł pochwalić się 
dyplomami paru renomowanych uczelni. Szczególnie intere-
sowało go życie psychiczne smoków. Nawet napisał na ten 
temat kilka artykułów naukowych. Tylko nie wiadomo, czy 
ktokolwiek je przeczytał. Uważał, że smoki są zdolne do 
przeżywania uczuć typowych dla istot wyższych. Smokolog 
był na wyspie od kilku miesięcy, robił notatki, wyliczenia, ry-
sował wykresy. Niestety nie wynikały z tego jakieś odkryw-
cze dla nauki wnioski. Mógł jednak opowiadać o smokach 
całymi godzinami, o ich zdolnościach poznawczych, inteli-
gencji, odwadze. Dla krasnoluda były to po prostu wiel-
kie jaszczury, którym ktoś przykleił skrzydła i dał do tego 
bardzo małe móżdżki. To cud, że w ogóle latały, gdyż było 
to niezgodne z prawem powszechnego ciążenia. A może 
prawo powszechnego ciążenia nie obowiązywało w Krainie 
Złotego Buka. Reakcje smoków były często nieprzewidywal-
ne i „gwałtowne”. Nawet taki miniaturowy smok jak Pisz-
czek zwyczajny, często kupowany dzieciom przez rodziców, 
potrafił zrobić niezłe zamieszanie. Zrywał się ze smyczy, 
wymachiwał skrzydłami i histerycznie krzyczał, jakby ktoś 
urywał mu te skrzydełka i nóżki. Jeszcze do tego te jego 
ostre jak szpileczki zęby - na samo to wspomnienie Tussila-
go aż się krzywił. 

Filipendula poprosiła czarodzieja aby ten pomógł jej 
zdjąć zaklęcie z biednego hodowcy smoków, a właściwie 
tylko z jednej jego części - z duszy, bo ciało przecież zo-
stało tu na ziemi. Jednak czarodziej odparł, że nie zajmuje 
się trupami. Rozmowy ze zmarłymi wybiegają poza jego 
obowiązki zawodowe. Do tego martwi ludzie budzą w nim 
odrazę, mają dziwny kolor i zapach. On, czarodziej, jest es-
tetą. Zatem hodowca został skazany na wieczne milczenie. 
Filipendula może nigdy nie dowie się, czy mu dobrze, czy 
źle po drugiej stronie.

Pierwszy dzień przesłuchań i poszukiwań zabójcy nie 
przyniósł zadowalających rezultatów... (c.d.n.)


